В фильме «Великая Красота» Паоло Соррентино, среди других маленьких историй, из которых это кино и состоит, есть история про кардинала Римской Католической Церкви, кторого прочат в папы. Кардинал этот постоянно говорит о жратве, и любую беседу сводит к тому, как приготовить то или иное блюдо. А герой хочет ему, как духовному лицу, задать какой-то личный вопрос. И после нескольких тщетных попыток наконец бросает ему в лицо, в присутствии других: «я хотел вас спросить, но не буду. Потому что боюсь, что у вас для меня не найдется ответа».
Потом, на темной римской улице, когда кардинал садится в машину, герой просит у него прощения. Кардинал благословляет его, поднимает стекло черного, наглухо затонированного «Роллс-Ройс Фантома», и укатывается в ночь.
Удивительно, но ровно такую же историю я, и многие другие, наблюдали в России. Есть такая женщина по имени Анна Неркаги. Она официально писательница, и ее даже номинировали на «Нобелевку» (безуспешно), но в действительности она то, что называют Подвижницей: живет в Ямало-ненецком АО, в Фактории Лаборовой, там где северные сияния, и куда долететь можно только на вертолете. Построила там православную церковь и приют для детей-сирот, которых она учит математике и русскому- а еще пасет оленей, молится, и иногда пишет странные книги о жизни ненецких кочевых племен.
В прошлом году, в рамках своего северного визита, к ней приезжал Патриарх Кирилл. Естественно, к визиту готовились, заранее приехали телекамеры: снимали, брали интервью. И писательница, женщина в цветастом платке, с огрубевшей, темной от северного солнца кожей, призналась, что боится этой встречи.
«Боюсь не того, что оробею перед ним. Или что не найду, чего сказать. Я боюсь, что он меня не поймет».
Этим признанием она ранила меня в самое сердце. Так, что до сих пор не могу забыть.
А Патриарх прилетел- на вертолете, со свитою. Добро улыбался, благословляя немного напуганных ненецких детишек. А вокруг были юрты, и сани, и пастбища, и весь этот невероятный русский Север. И маленькая женщина, почтительно согнувшаяся- готовая задать тот же вопрос, что задавал модный писатель в костюме от Catellani&Smith в Риме, на террасе своей квартиры с видом на Колизей.