Жизнь бессовестнее литературы: пожилой человек, продающий на барахолке за бесценок три стопки разномастных книг про то, как быстро разбогатеть. #Даже_Керет_Постыдился_Бы.

---

У меня для такого есть канал "Бессоветснее литературы", t.me/shameless_life.

У моего проекта PostPost.Media появился телеграм. Туда мы будем класть ссылки на новые подборки историй и особо полюбившиеся нам истории, присланные читателями вдогонку публикациям. Приходите :)

Этгар Керет / «Джозеф»

Случаются разговоры, способные изменить жизнь человека. Я в этом не сомневаюсь. Ну, то есть, я хочу в это верить. Я сижу в кафе с одним продюсером. Он не совсем продюсер, он никогда ничего не продюсировал, но хочет продюсировать. У него есть идея фильма, и он хочет, чтобы я написал сценарий. Я объясняю, что не пишу для кино, он принимает это, не настаивая, и зовет официантку. Я уверен, что он попросит счет, но он заказывает себе еще эспрессо. Официантка спрашивает, не нужно ли и мне чего-нибудь, и я прошу стакан воды. Этого Хочу-Быть-Продюсером зовут Иосиф, но он представляется Джозефом.
— На практике, — говорит он, — никого не зовут «Иосиф». Всегда «Сэфи», или «Йоси», или «Йос» — ну так я выбрал «Джозефа».
Он четкий, этот Джозеф. Меня за секунду раскусил.
— Ты занятой, а? — говорит он, заметив, что я поглядываю на часы, и сразу прибавляет: — Очень занятой. Ездишь, работаешь, мейлы пишешь.
В том, как он это произносит, нет ни капли злости или иронии... <Дальше>

Будем разговаривать про книги с прекрасным Boruch Gorin - dj вторник, 19 числа в 19:30. Приходите :)

Питер, 23 марта, 17:00: буду разговаривать про всякое и, в частности, про последние книжки в Oxta Lab; вести мероприятие будет Шекия Абдуллаева (спасибо ей большое). Самое важное: все деньги за билеты будут переданы в пользу подопечных фонда AdVita — детей и взрослых с онкологическими заболеваниями; купить билет можно вот тут: https://radario.ru/events/366613. Огромное спасибо фонду AdVita за возможность быть полезной. Приходите, пожалуйста.

"...Мне кажется, что когда я наблюдаю немыслимое разнообразие человеческой жизни и человеческих сюжетов, которыми читатели делятся с PostPost.Media, у меня возникает чувство Божьего присутствия - а мне как верующему человеку это очень важно. Я понимаю, как не модно то, что я говорю, в нашей среде, но это чистая правда. У меня возникает чувство, что жизнь необъятна, что она гораздо больше, чем я могу осмыслить, что она гораздо больше, чем подразумевает мое естественно-научное образование. Каждый раз, когда люди начинают рассказывать, как была устроена их жизнь, сюжеты, которые они излагают, оказываются настолько немыслимыми, разнообразными и прекрасными (или страшными — но все равно прекрасными в невозможной изощренности), что у меня крепнет чувство, что в этом есть Божий промысел."

Огромное спасибо Dmitry Kartsev за этот разговор про PostPost.Media, а "Медузе" - за публикацию разговора.

«...Я работала в областной партийной газете, когда умер Брежнев. Никто не знал, как писать про эту смерть и как освещать похороны - очевидцев последней смерти вождя  в редакции уже не осталось. Срочно был отправлен сотрудник в областной архив, где вытащили газеты за 1953 год, и практически по макету тех лет и была сверстана газета. Мгновенно были организованы митинги на заводах и предприятиях ( это, конечно, обком партии постарался), откуда в спешке писались репортажи о вселенской скорби. Нам, молодым и беспартийным сотрудникам такую важную миссию не доверили, так что мы немного волынили. Помню, что всех задействованных в выпуске первого траурного номера слегка потряхивало- как бы не напортачить с подачей текстов, с фотографиями и тп. На следующий день звонки "сверху"- как такое допустили?! Оказывается, мы Брежнева  согнули. Газеты формата А2 для удобства при продаже в киосках Союзпечати сгибали вдвое. А мы поместили портрет Брежнева на первой полосе в центре так, что когда номер сгибаешь вдвое, то на виду , до сгиба торчали только его знаменитые брови и глаза, а все остальное лицо и грудь с многочисленными орденами уходили в никуда. Редактора особо не наказывали, видимо, все таки  был форс- мажор. Зато остальных генсеков мы "хоронили"  в газете правильно.»

Огромное спасибо Любови Шаршавовой, приславшей эту историю вдогонку нашей подборке про смерть вождей (https://postpost.media/smert-vozhdej/). Это очень круто.

Сильно окающий молодой человек (вдумчиво въедаясь в сложный ресторанный салат): Это яблоко... Или груша... Наверное, груша... Это какая-то московская еда...

#говорит

«...Я жила на окраине Москвы, рядом с МКАДом. И вот у МКАДа был большой торговый центр, мы там закупались едой, в кино ходили. Молодая семья, дочери было года два. Денег, ну так... было не сильно много, но и не сказать, чтобы совсем с ними был атас. А на третьем этаже того ТЦ был магазин вечерних платьев. А я всегда проходила мимо витрины и вздыхала: красивые, эх, как жаль, что у меня ни одного такого нет. И вот идем мы с дочерью в очередной раз мимо яркой витрины, и я привычно вздыхаю. Вслух. А она и говорит: „Мам, а почему это у тебя нет такого платья? Красиво же“. А я стою и думаю: кхм, а и правда, почему?! И ка-а-а-ак зайду в этот магазин. И к-а-а-ак выберу самое-самое красивое платье. Темно-синее, юбка в пол. Чудесное. Дочь в восторге, я в экстазе, деньрожденных подаренных денег — ровно на платье. Казалось бы, хеппи энд. И тут меня продавщица огорошила, что мол, платье село отлично, но юбка длинновата, нужно бы укоротить. И это можно сделать бесплатно, но понадобится время. А дальше она у меня уточняет: „А у вас когда мероприятие? К какому числу нужно платье?“ „Мероприятие?.. Эмм... да мне не на мероприятие. Мне так... в магазин сходить, с ребенком погулять, на рок-концерт там какой-нибудь...“ Гробовая тишина и две пары выпученных глаз — продавца и кассирши — были мне наградой. Платье в итоге купила, укоротили его за три дня, и я в нем с удовольствием ходила и в магазин, и на прогулку с дочерью, и на концерты. Оно отлично сочеталось с темно-синей косухой. Если я спускалась в метро, человека 2-3 обязательно подходили и говорили: „Какое у вас платье красивое!“ Приятно было до чертиков».

Спасибо Елене Костиной за такую замечательную историю для нашей подборки про платья. Больше историй вот здесь:
https://postpost.media/vmeste-ja-plate-101-istorija-o-svadebnyh-osobennyh-platjah/

Молодой человек в H&M - другу: «Я вот буду женскую кепку мерять. Женские кепки - они чтобы хорошо выглядеть, а мужская внутренне на лысине сосредоточена». #Говорит.

Этгар Керет, "Семен"
----------------------
За дверью стояли двое: увенчанный вязаной кипой младший лейтенант, а позади него — худая женщина-офицер с жидкими светлыми волосами и капитанскими лычками на плечах. Орит подождала секунду, но они молчали, и она спросила, чем им можно помочь.
— Гозлан, — бросила капитанша религиозному приказным тоном не без доли упрека.
— Это насчет вашего мужа, — промямлил религиозный. — Можно войти?
Орит улыбнулась и сказала, что, наверное, произошла ошибка, потому что она вообще не замужем. Капитанша посмотрела на помятый листок и спросила, зовут ли ее Орит, а когда Орит ответила, что да, сказала с вежливым нажимом:
— Может, ты нам все-таки разрешишь зайти на минутку?
Орит провела их в гостиную, которую делила с соседкой по квартире, и даже не успела спросить, принести ли им что-нибудь попить, когда религиозный вскочил и сказал:
— Он мертв.

Дальше: https://www.facebook.com/snorapp/posts/10157246332098769

Томная красивая школьница - влюбленному  старшекласснику: «...ну если непонятно заранее - я Кате велю: „Катя, посмотри этот фильм и скажи мне: он говно?“ Катя смотрит и говорит: „Он говно“. Так что я вообще ничего не смотрю...» Кинокритик: становление.

#говорит

PS: Катю ужасно жалко.

Я не кофейный человек вообще, но мне всегда было ужасно интересно понять про все эти сложные рафы, флэтуайты и так далее. И вот я рассказываю Ермилову, что однажды зашла в Дабл-би, когда там не было абсолютно никого, и пятнадцать минут задавала барриста вопросы про то, чем все отличается от всего, после чего попросила чаю.
- Я очень старательно объяснила, что не издеваюсь, - говорю я Ермилову, - и сто раз поблагорила за объяснения, и оставила чаевые, равные по стоимости размеру счета, и...
- Кофейные, - тихо говорит Ермилов.

Анна Козлова отходит от стоматологической заморозки и ворчит:
- Чувствую себя в тренде, - говорит, - как будто мне все лицо отсидели.

«…Я мастером на фильтровальной работала. С красным дипломом физхима РХТУ. На самом деле, конечно, потому что я не ученый по складу ума, а не потому, что жизнь ужасна или там проклятые 90-е. Но это была феерически прекрасная работа. На ней я влетела в заполненное хлором помещение без противогаза и теперь могу сочинять ужастики на личном опыте. На ней я слышала, как поют русалки. На этой работе я выходила в чисто поле открывать тяжеленные архетипические ворота, и без пяти минут новый 97 год на меня выезжал тепловоз с грузчиками, которые в ответ на мое „С Новым годом“ обложили меня матом. На этой работе я видела, как престарелый электрик стоит посреди молний и ему нихрена не делается. Я отпирала задвижки на полутораметровой трубе. Я хлорировала резервуары. Мимо меня пролетали филины в ночи, еж выползал на меня с громким „хуп-хуп-хуп“, и зеленые глаза зайца скакали по дорожке. Много чего там я видела и слышала прекрасного. Отличная работа».

Спасибо Юлии Сиромолот за историю для нашей подборки про заработки в 90-е. По ссылке еще 22 истории: https://postpost.media/zarabotki-v-90-e/

Проекту личных историй PostPost.Media (t.me/postpostmedia) нужен автор. Работы будет не очень много - создавать от 2 до 4 материалов в месяц. Иногда - подробно интервьюировать одного человека и просить его рассказать истории из своей жизни, иногда - связываться с разными клевыми людьми и просить их рассказать по одной истории на общую тему, иногда - еще что-то. За деньги, конечно. Пожалуйста-пожалуйста, если вам кажется, что вам это может быть интересно, прочтите ВСЕ подробности по ссылке! Будем считать, что это тест номер один :) https://www.facebook.com/snorapp/posts/10157251527488769

Этгар Керет. "Писательское мастерство"
-------------------------------------------
Первый рассказ Мии был про мир, в котором люди расщепляются, вместо того чтобы размножаться. Это мир, где каждый человек может в любой момент разделиться на две сущности, и каждая будет вдвое младше него. Есть те, кто решает сделать это в раннем возрасте, — женщины, которые уже в восемнадцать расщепляются на двух девятилеток, — и те, кто стремится сперва состояться в профессиональном и финансовом плане и расщепляется уже в зрелые годы. Героиня Мииного рассказа была нерасщепенкой, дожила до восьмидесяти лет и отказывалась делиться пополам, несмотря на все общественное давление. В конце рассказа она умирала. Рассказ был всем хорош, кроме концовки. Было в ней что-то депрессивное. Депрессивное и предсказуемое. Но на семинаре как раз концовка собрала массу комплиментов.
<Дальше: https://www.facebook.com/snorapp/posts/10157252869133769>

Молодая женщина в тонких очках, обнимая в "Гранд Кофемании" тихонько всхлипывающую подругу: «Ну хорошая моя, ну девочка моя... Ну родителей же не выбираем... Мужа с какого-то момента, считай, не выбираем... Страну не выбираем... Президента вон не выбираем... Но всегда же есть выбор - „Эрме“ или  „Герлен“».

Кажется, это самое внятное описание «путинской стабильности», с которым мне доводилось сталкиваться.

Минск, 29-31 марта: еду выступать на TEDx Minsk. Огромное спасибо пригласившим - и особенно Анне Козловой, ведущей прекрасного канала "Научкот" (@popsciencecat), пишущего про non-fiction. Для меня это приглашение - прямо честь и важно.

«...Мне кажется, что в отношении русской классики у нас сложилась непростая ситуация: с одной стороны, едва ли не главная парадигма мейнстримной отечественной культуры, настойчиво поддерживаемая официальным образованием, гласит, что мы обязаны видеть в классике моральный ориентир. С другой стороны — стоить помнить, мне кажется, что классика не родилась классикой: эти произведения и «моральные ценности», которые в них вчитывали критики и читатели, иногда крайне жестко критиковались, и атаки на них могли длиться десятилетиями — пока эти произведения (заметим, что мы с вами не говорим, какие именно, но нам кажется, что мы понимаем друг друга!) не превратились в «великий русский канон». С третьей стороны, слово «вчитывать» здесь неслучайно: каждое поколение читателей, каждая школа критики, каждый отдельный человек, наконец, по-своему понимают то, какие уроки классика нам преподносит. С четвертой стороны — жесткая моральная критика этих текстов никогда и не прекращалась, не прекращается она и сейчас: есть круг читателей (я все время стараюсь напоминать себе, что речь идет именно о круге читателей, а не о поголовном изменении), для которого русская классика — не Четьи минеи, а тексты, о которых можно и нужно спорить. Но лично мне как читателю очень важна пятая сторона: если мы захотим, мы можем попытаться вообще уйти от навязанной нам школой парадигмы «моральных уроков» и «этических выводов» в связи с книгами, которые мы читаем, — будь то хоть классика, хоть манга, и начать видеть в книге пространство для эмоционального чтения, сострадания, радости, удовольствия — и если по результатам чтения у нас возникнут какие-то мысли о морали и этике, то и слава богу, а если нет, то и нет.»

Огромное спасибо Полине Шумицкой за разговор, а Onliner.By - за публикацию интервью: https://people.onliner.by/opinions/2019/03/22/linor-goralik