Написал промо для Мирамистина:
Представь - восемь часов вечера, и у тебя сел телефон. Ты только что выбежала на улицу после утомительной планерки в одной из застекленных переговорных твоего глянца.
На улице снегодождь, и ты бежишь по грязной улице Москвы, прикрываясь программкой показов, на которые надо успеть завтра в Манеж.
Волосы прилипают к обнаженной коже на твоей спине, пока ты трясешься в автобусе, стоящем в пробке на 1905 года, и ты закрываешь глаза, воображая, как круто было бы, если бы эти волосы были мокры от Мирамистина®...
Дома нужно покормить кота, позвонить маме, приготовить ужин для вас с парнем, закончить пару статей. Тебе не хочется всего этого. Тебе хочется бежать по улицам Marais, в одной руке сумка от Слимана для YSL, во второй - мокрая от дождя пачка сигарет и его рука, покрытая татуировками. На нем - только порванная футболка и джинсы, его бритая голова блестит от ливня под парижскими фонарями.
На тебе - промокшее до нитки платье Stella McCartney и его потертая винтажная косуха из гамбургской барахолки. Косуха пахнет его потом и его любимым Etat Libre d'Orange - Fat Electrician. На тебе нет нижнего белья, и твои соски просвечивают через тонкий сатин. Теплый дождь касается их каждые пять секунд и кажды раз от этого у тебя захватывает дыхание.
Вы добегаете до Hotel Raphael на Avenue Kléber - в нем Уэс Андерсон снимал свой Hotel Chevalier, про Натали Портман, и про ее тело, покрытое синяками от грубого секса. Через две минуты (за которые он успел оставить тебе засос в старом, качаюемся лифте - как же больно! - придется покрыть его Мирамистином®) ты уже сидишь на нем верхом на кровати в темном номере. В окно вам светит триумфальная арка, окруженная заграждениями из-за протестов "желтых жилетов".
Вы даже не раздеваетесь, и через пять минут твои пальцы уже вцепляются в легкую щетинку на его голове, а он стонет между твоих ног.
Четыре утра. Вы были одним единым целым всю ночь. не отпускали друг друга ни на секунду. Вы покрыты синяками и царапинами. Как ветераны войны, как чемпионы в боях без правил. Маленькие потерянные войны любви, вы стоите вместе, бок о бок, совершенно голые, в роскошной ванной твоего номера, выложенной голландской плиткой с херувимами и диковинными зверьками. Вы чистите зубы перед сном. Завтра вы проснетесь поздно и пойдете по Елисейским, вы зайдете в магазин LV и купите друг другу подарки, которые не можете себе позволить. Вы будете помнить этот день всю жизнь, потому что завтра - первый день марта в Париже. Завтра - весна.
"Подожди", - говоришь ты и копаешься в сумочке, выбрасывая оттуда помаду, трусы Agent Provocateur (снятые еще в клубе, где вы встретились), сигареты, зажигалку, браслет и твой juul.
"Открой рот". Он слушается тебя. Такой покорный. Тебе нравится.
Ты направляешь длинный носик пластиковой насадки ему в рот и делаешь три нажатия - пшш, пшш, пшш - три глотка Мирамистина®. Как раз достаточно, чтобы защитить от большинства инфекций, передающихся орально (данные Всемирной организации здравоохранения).
Твой автобус подъезжает прямо к твоему дому. Ты растеряно выходишь из него на грязную и заснеженную улицу. Она пуста.
Мирамистин® - Воспоминания на всю жизнь.