Пожар в соборе, пожалуй, худшее, что случилось в этом году. Конечно, это символ Европы, ее долговечности, сложности, один из центров христианской культуры, к которой многие из нас принадлежат - даже через её отрицание.
Велико желание связывать всё то, что сейчас происходит с европейским обществом, с самим пожаром. Все эти протесты, напряжение, которое, как кажется, вот-вот станет нестерпимым и обязательно выльется в чудовищный раскол. Будто бог воскрес и решил наказать цивилизацию за ее грехи.
Только метафору эту можно развернуть и в другую сторону. Да, крыша рухнула, всё внутреннее убранство пропало. Но остались стены, и это оставляет нам все шансы, что собор будет восстановлен, что он останется с нами. А значит, с нами останется и Европа, то есть цивилизация.
Культура тем и хороша, что она самовоспроизводится. Средние века сожгли всё до тла, а мы полетели в космос и построили демократии. Вторая мировая не оставила надежд на будущее, а мы побеждаем любые формы нетерпимости, хотя и не всегда и не везде.
У собора остались стены, у Европы тоже есть скелет, на котором она держится. Цивилизация пережила две сокрушительные войны за одно столетие, но стала ещё лучше. Неужели мы думаем, что популисты, пожары, теракты и раскол обратят тысячелетнюю историю в прах?
Я помню, как в 2015 году проснулся среди ночи из-за болезни сына и увидел новости о том, что в Париже расстреливают людей на улицах, а на следующий день на месте, где происходили убийства, пианист играл Imagine.
Мы все упоённо ждём конца истории, но кончаемся сами. Мир трясёт, точки, относительно которых мы мерим собственную недолговечность, исчезают с карт, но потом они снова появляются, а нас уже нет. Это, наверное, главное, что есть у человечества.
