Size: a a a

Зона Довлатова

2020 January 17
Зона Довлатова
Я не был мятежным автором. Не интересовался политикой. Не допускал в своих писаниях чрезмерного эротизма. Не затрагивал еврейской проблемы.
Мне казалось, я пишу историю человеческого сердца. И все. Я писал о страданиях молодого вохровца, которого хорошо знал. Об уголовном лагере. О спившихся низах большого города. О мелких фарцовщиках и литературной богеме...
Я не был антисоветским писателем, и все же меня не публиковали. Я все думал — почему? И наконец понял.
Того, о чем я пишу, не существует. То есть в жизни оно, конечно, имеется. А в литературе не существует. Власти притворяются, что этой жизни нет.
При этом явно антисоветские книги издавались громадными тиражами. Например, произведения Бубеннова, Кочетова или Софронова. Это были книги, восстанавливающие читателей против советского режима. Вызывающие отвращение к нему.
Тем не менее их печатали. А меня — нет.

"Как издаваться на Западе"
источник
Зона Довлатова
Лена не меняется, в том числе — и не стареет. Половина наших соседей уверена, что Коля — мой внук, а Лена — дочь. Я самый старый в семье после Норика.

Из письма Юлии Губаревой. 26 июля 1988
источник
Зона Довлатова
Я бы хотел дожить до тех дней, когда возродится наше опозоренное отечество, ставшее пугалом мира, и это будут дни возрождения нашей многострадальной литературы. Оба эти процесса неизбежны, и я даже не знаю, какого из них я жду с большим волнением...

"Блеск и нищета русской литературы"
источник
2020 January 19
Зона Довлатова
Мне не хватает его могучей фигуры у Пяти углов в Ленинграде, в таллинском Кадриорге, на улочках Гринвич-Вилледж.
Не хватает его шуток, его манеры садиться на стул задом наперед и высоко закидывать ногу в брезентовой брючине, больше всего мне не хватает его новых рассказов. Не хватает его разговоров о Фолкнере и Зощенко, о Чехове и Бродском, двоюродном брате Борисе и приятеле Грубине.

Евгений Рейн "Мне скучно без Довлатова"
источник
2020 January 20
Зона Довлатова
Много говорится о том, что журналистика для литератора — занятие пагубное. Я этого не ощутил. В этих случаях действуют различные участки головного мозга. Когда я творю для газеты, у меня изменяется почерк.

"Ремесло. Невидимая книга"
источник
2020 January 21
Зона Довлатова
Единственная страна на земном шаре, где человек непонятного происхождения, владеющий восточноевропейским языком, будет чувствовать себя естественно, — это Америка. Нью-Йорк — это филиал земного шара, где нет доминирующей национальной группы и нет ощущения такой группы. Мне так надоело быть непонятно кем — я брюнет, всю жизнь носил бороду и усы, так что не русский, но и не еврей, и не армянин... Так что я знал, что там буду чувствовать себя хорошо.

"Дар органического беззлобия": интервью Виктору Ерофееву
источник
Зона Довлатова
Более всего нас поразил кофейный автомат. Мы ехали по направлению к Санта-Барбаре. Горизонт был чистый и просторный. Вдоль шоссе тянулись пронизанные светом заросли боярышника. Казалось — до ближайшего жилья десятки, сотни миль.
И вдруг мы увидели будку с надписью «Кофе». Автобус затормозил. Мы вышли на дорогу. Прозаик Беляков шагнул вперед. Внимательно прочитал инструкцию. Достал из кармана монету. Опустил ее в щель.
Что-то щелкнуло, и в маленькой нише утвердился бумажный стаканчик.
— Дарья! — закричал Беляков. — Стаканчик!
И бросил в щель еще одну монету. Из неведомого отверстия высыпалась горсть сахара.
— Дарья! — воскликнул Беляков. — Сахар! И опустил третью монету. Стакан наполнился горячим кофе.
— Дарья! — не унимался Беляков. — Кофе! Дарья Владимировна с любовью посмотрела на мужа. Затем с материнской нежностью в голосе произнесла:
— Ты не в Мордовии, чучело!

"Филиал"
источник
2020 January 22
Зона Довлатова
Я уехал, чтобы стать писателем, и стал им, осуществив несложный выбор между тюрьмой и Нью-Йорком. Единственной целью моей эмиграции была творческая свобода. Никаких других идей у меня не было, у меня даже не было особых претензий к властям: был одет, обут, и до тех пор, пока в советских магазинах продаются макаронные изделия, я мог не думать о пропитании. Если бы меня печатали в России, я бы не уехал.

Из интервью журналу "Слово"
источник
2020 January 23
Зона Довлатова
...Так я пошел в гору. До этого был подобен советскому рублю. Все его любят, и падать некуда. У доллара все иначе. Забрался на такую высоту и падает, падает...

"Компромисс"
источник
2020 January 24
Зона Довлатова
Нелегкое это благо — свобода выбора. Помню, зашел я с матерью в кондитерскую лавку на Бродвее. Что-то ей не понравилось. Она и говорит:
— Хорошо бы в жалобную книгу написать. Или позвонить куда-нибудь...
— А может, — говорю, — просто зайти в другую лавку?..

"Марш одиноких"
источник
Зона Довлатова
Сергей Довлатов с дочерью Катей в Пушкинском заповеднике. 1977 год
источник
2020 January 25
Зона Довлатова
Архив записей эфиров с участием Довлатова и эфиров, упоминающих Довлатова, на радио "Свобода":
http://sergeidovlatov.com/audio/dovlatov_svoboda.html
источник
Зона Довлатова
"— Я не пью.
Театр заменяет мне вино.
Тонкий аромат кулис опьяняет сильнее, чем дорогой мускат.
С. Довлатов, "Дорога в новую квартиру".
источник
2020 January 26
Зона Довлатова
Бродский создал неслыханную модель поведения. Он жил не в пролетарском государстве, а в монастыре собственного духа.
Он не боролся с режимом. Он его не замечал. И даже нетвердо знал о его существовании.
Его неосведомленность в области советской жизни казалась притворной. Например, он был уверен, что Дзержинский — жив. И что "Коминтерн" — название музыкального ансамбля. Он не узнавал членов Политбюро ЦК. Когда на фасаде его дома укрепили шестиметровый портрет Мжаванадзе, Бродский сказал:
— Кто это? Похож на Уильяма Блэйка...

"Ремесло. Невидимая книга"
источник
2020 January 27
Зона Довлатова
Беседовал я как-то с представителем второй эмиграции. Речь шла о войне. Он сказал:
— Да, нелегко было под Сталинградом. Очень нелегко...
И добавил:
— Но и мы большевиков изрядно потрепали!
Я замолчал, потрясенный глубиной и разнообразием жизни.

"Записные книжки. Соло на IBM"
источник
2020 January 28
Зона Довлатова
Не обращайте внимания на длину моих писем. Если Вам когда-нибудь понадобится писать мне, пишите очень коротко, не сообразуясь с размахом моих посланий. Я, наверное, единственный автор, который письма пишет с большим удовольствием, чем рассказы.

Из письма Георгию Владимову. 1984 г.
источник
Зона Довлатова
Автор литературного канала @Marie_Lit рассказывает о связях между книгами, музыкой и театром. Из ее аннотаций можно узнать, какой колумбийский писатель вдохновил Би-2 на песню «Полковнику никто не пишет», а также проникнуться исключительной атмосферой романа «Доктор Живаго», слушая песню на стихи Бориса Пастернака.

Имена Памука, Барнса, Эко перестанут быть пустым звуком, а Ахматовой, Моэма и тех, кто вам уже хорошо знаком, откроются с новой стороны.

Заходите, будет интересно.

https://t.me/Marie_Lit/110
Telegram
Книжная Маша
Вообрази, что твой выбор зависит от настроения карт Таро. Женщина с цветом волос эбенового дерева бросает на стол карточную плеть. Теперь твоя судьба принадлежит ключам Старшей Арканы.

Серб Милорад Павич не спрашивает у тебя, согласен ли ты принять участие в гадании. Мэтр магического реализма, изящного слова и фантастических многослойных метафор, награждает тебя правом играться с судьбой героев романа «Последняя любовь в Константинополе». Ход романа зависит от того, в каком именно порядке тебе захочется прочитать главы.

Персонажи тебя не очаруют. Словно на подбор, они все лишены эмпатии, но так притягательны в своей недосягаемой, анти-человеческой красоте, что отложить на полку калейдоскоп с многоцветными стеклышками тебе не захочется.

Пока идут войны между Францией и Австрией, кочующий театр показывает спектакль о трёх смертях поручика Опуича по его собственному заказу. Он умрет, когда встретит свою последнюю любовь, которая сможет родить от него, но смерти своей он не заметит.
#зарубежка
источник
2020 January 29
Зона Довлатова
Вообще страсть к неодушевленным предметам раздражает меня… (Я мысленно раскрыл записную книжку.) Есть что-то ущербное в нумизматах, филателистах, заядлых путешественниках, любителях кактусов и аквариумных рыб. Мне чуждо сонное долготерпение рыбака, безрезультатная немотивированная храбрость альпиниста, горделивая уверенность владельца королевского пуделя…

"Заповедник"
источник
2020 January 30
Зона Довлатова
Как-то у нас была пьянка в честь дочери Сталина. Сидел я как раз между Татищевым и Бухманом. Строго напротив Аллилуевой.
Справа, думаю, родственник Керенского. Слева — потомок императора. Напротив — дочка Сталина. А между ними — я. Представитель народа. Того самого, который они не поделили.

"Филиал"
источник
2020 January 31
Зона Довлатова
Язвительное пророчество Анатолия Наймана сбывалось. Я становился "прогрессивным молодым автором". То есть меня не печатали. Все, что я писал, было одобрено на уровне рядовых журнальных сотрудников. Затем невидимые инстанции тормозили мои рукописи. Кто управляет литературой, я так и не разобрался...

"Ремесло"
источник