Когда я был маленьким, я был реально маленьким. Низкорослым, худым, хилым, без мускулов и прочих атрибутов традиционной маскулинности. Чтобы как-то с этим побороться, меня сначала отдали в секцию дзюдо, где я за три года выиграл три боя и дико стрессовал. Потом ставили всякие условия (научись пять раз подтягиваться, или не поедешь в любимый зимный лагерь; я подтянулся три и не поехал); также звучали тезисы в режиме «девочки любить не будут». Никто не имел в виду ничего плохого, но с последствиями этой борьбы я борюсь до сих пор, обсуждая их с терапевтом. Есть ли на свете вообще люди, у которых никогда не было сложностей с собственной телесностью? Не уверен, что встречал таких.
Это я к тому, что бодипозитив, который зачастую воспринимают довольно ригидно — грубо говоря, как борьбу с дискриминацией полных людей, — на деле в той или иной степени касается всех: люди, полностью соответствующие капиталистическим телесным нормам, если и существуют, то достигли этих норм ценой больших моральных и физических усилий. Фильм «
Армия плюс», который мы показываем на фестивале Beat в рамках моей кураторской программы о сопротивлении современности «Наперекор», — формально как раз соответствует ригидному пониманию: это история четырех скандинавских больших девушек, которые так или иначе заставляют общество принять свои размеры. Однако — в отличие от «
Сейчас или никогда», о котором я писал выше, — это все-таки не фильм про активизм, а фильм про то, что — простите за напрашивающуюся цитату — дано мне тело, что мне делать с ним. Героини выбраны, потому что они активны, но режиссерок скорее интересует не их политические действия, а их внутренняя жизнь, их отношения с собой, еще и потому что в этой зоне именно с выстраивания отношения с собой начинается политика. Открывающая сцена, где одна из героинь просыпается в своей постели и идет к зеркалу умываться, — одна из самых интимных, что я видел в документальном кино. И дальше — тоже здорово и тонко.
У фильма будет четыре показа.
Первый — в понедельник, 3 августа, в «Эрмитаже», где мы предварительно обсудим всю эту проблематику с людьми, которые в бодипозитиве понимают куда больше моего (это Татьяна Никонова, одна из лучших писательниц про все гендерное на русском, и бодиактивистка
Лера Ананьева).
Второй — в воскресенье, 9 августа, в «Октябре».
Третий — во вторник, 11 августа, который будет сопровождаться интервью Златы Николаевой с героинями фильма (а поверьте, с ними очень хочется поболтать после просмотра). И наконец,
четвертый — в четверг, 13 августа, в Центре документального кино.
Приходите.