В любом городе есть Места, которые про есть таковыми, какими они и являются. Они могут быть хороши или плохи, но они являются той точкой опоры, вокруг которой группируется любой город.
Во Владивостоке таковым Местом является ресторан "Версаль". Возникший ещё при Старом Режиме, как самый лучший ресторан Владивостока, он собирал всю местную богему, а с его террасы можно было увидеть огни бедняцкой Миллионнки — нашего аналога московской Хитровки и Чайнатауна в Сан-Франциско. Думаю, местной элите этот вид слегка щекотал нервы. Своё Место в структуре Города "Версаль" занимал всегда. В 1934 году там пировали спасённые челюскинцы и герои-лётчики, в честь чего до 1990 года ресторан назывался "Челюскин". В 1990е годы там собирались местные авторитетные бизнесмены со своими быками. Если ночью со стороны "Версаля" слышались крики "Помогите! Убивают!" — значит, реально убивали. А теперь там просто собираются зажиточные люди. Но ресторан на своём Месте.
А ещё в этом ресторане, если верить книгам Юлиана Семёнова, любил отдыхать (и встретил свою будущую жену), находившийся на нелегальной работе в белогвардейском Владивостоке лучший советский разведчик Максим Максимович Исаев.
Легенды гласят, что и без Исаева-Штирлица в "Версале" побывало множество рыцарей плаща и кинжала. Ещё в "Версале" и гостинице при нём долгое время жил молодой лидер Компартии Индокитая товарищ Хо Ши Мин, в честь которого много позже переименуют Сайгон.
В 1923 году он приехал из Владивостока в Москву, где с ним беседовал молодой журналист "Огонька" Осип Мандельштам. На основании бесед Мандельштам составил очерк "Нюэн-Ай-Как: в гостях у коминтернщика". Нюэн-Ай-Как не более, чем оперативный псевдоним человека, который будучи садовником Версальского дворца в Париже (опять совпадение!) передал в 1919 году собравшимся для завершения Первой Мировой войны европейским дипломатам декларацию народов Индокитая. Знали ли те, кто смеялся над ним в 1919 году, как станет известен Вьетнам и его лидер спустя полвека?
Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлёвского горца.
За эти строки Осип Мандельштам поплатился свободой и, так получилось, что жизнью. Он был арестован, приговорён к заключению в Дальлаге и отправлен во Владивосток, откуда его пароходом должны были направить на Колыму. Мандельштам умер в пересыльном лагере во Владивостоке, в районе ж/д-станции "Вторая речка" от дизентерии. В середине 1950х годов пересыльные лагеря были ликвидированы, а к 50летию Октябрьской революции на месте расцветшего, по маленковскому указу о шести сотках, частного сектора был отстроен новый панельный жилой район. В котором всю свою жизнь, с перерывами на Москву, живу я.
Вот такие вот совпадения.
И очерк Мандельштама прикрепляю. А то не все даже знают, что он был не только поэтом.
https://public.wikireading.ru/93343