​Сегодня в Хорватию прибыл с двухдневным визитом президент Сербии Александр Вучич. Не знаю, освещают ли хоть как-то российские СМИ это событие, но здесь оно ни фига не рядовое. Это вообще первое посещение независимой Хорватии президентом Сербии.

Народ немного в шоке, и готов линчевать сразу двух президентов: своего — за приглашение, а сербского — за то, что бывший чётник, председатель Сербской радикальной партии, в политическом смысле непосредственно участвовавший в войне за независимость Хорватии, известный своими радикальными высказываниями, особенно относительно спорных территорий.

Меры безопасности — беспрецедентные. Бронированные автомобили, снайперы на крышах, перекрытые дороги (здесь дороги не перекрывают даже для собственного президента), специальные команды «скорой помощи», заранее заготовленная кровь нужной группы — это всё в дополнение к тому, что с Вучичем прибыло около ста человек для обеспечения его безопасности. В соответствии с международным протоколом, Хорватия должна поднять сербские флаги по маршруту следования президента; локации, где это будет сделано, держались в секрете до последнего момента, чтобы минимизировать возможность различных инцидентов.

Министр обороны Сербии требовал отменить этот визит, так как считал его опасным. Различные политические силы в Хорватии требовали его отменить, так как считают его оскорблением памяти погибших в войне за независимость. Лишь отдельные слабые голоса слева говорили о том, что это нужный и правильный шаг к хоть какой-то нормализации отношений в регионе.

Прямо сейчас Вучич встречается с хорватским президентом Колиндой Грабар Китарович в её резиденции, а чуть позднее они поедут на Маркову площадь, в парламент. На площади сейчас как раз проходит большой митинг против этого визита, будет весело.

Не собираюсь дальше освещать это событие и его результаты, потому что результатов не будет. Ну, поговорят они там и ни о чём не договорятся, это ежу понятно. Тут важен сам факт этого визита, который, я надеюсь, станет первым шагом к тому, чтобы сдвинуть отношения соседей с мёртвой точки.

Но если Вучича всё-таки грохнут — я напишу.

Фото — Igor Soban/PIXSELL

​Ещё немного беспощадной хорватской лексики.

raspravljati — «обсуждать», а не «расправлять»
odbiti — «отказать», а не «отбить»
birati — «выбирать», а не «брать»
nalog — «поручение», а не «налог»

Есть и целые цепочки, от которых мозг ломается окончательно.
mogila — это «курган», а «могила» — это grob, а «гроб» — это, в свою очередь, lijes, а «лес» — это šuma.
gristi — «кусать», а «грызть» — это glodati.

Ну и любимое ponos — «гордость». Футбольная сборная Хорватии — это неизменно «naš ponos», а на бутылке пива написано «proizvedeno s ponosom».

Загреб — город маленький, намного меньше Москвы. Но как-то так получилось, что его устройство значительно сложнее.

Прежде всего, город разделён на четврти. Они больше всего похожи на районы российских городов — типа Октябрьского или Ленинского. Таких четвртей в Загребе семнадцать.

Помимо этого, есть кварты. Кварт более или менее соответствует микрорайону в российском его понимании.

Кроме того, есть населья. Населье — это самостоятельное образование внутри города, чаще всего — когда-то поглощённый городом населённый пункт.

При этом понятия «кварт» и «населье» часто являются взаимозаменяемыми, но по каким неведомым правилам можно использовать одно вместо другого, я и сам пока не понял.

Сначала я думал, что это просто излишне переусложнённая иерархическая система, и только недавно стал осознавать масштабы бедствия.

Она не иерархическая! Ни фига ни разу вообще! Четврть может включать в себя населье с тем же успехом, как и населье может включать в себя четврть! При этом кварт, населье и четврть могут иметь одинаковые названия и абсолютно разные границы! Они могут пересекаться и включать друг друга частично! Это две сетки, наложенные друг на друга, границы которых совпадают лишь изредка.

Например, кварт Дубрава включает в себя четврти Горня Дубрава и Донья Дубрава. При этом в кварте Дубрава есть населья: Чулинец, Ретковец, и так далее. Некоторые из них в одной четврти, некоторые в другой.

В то же время четврть Чрномерец полностью включает в себя кварт Чрномерец, а кроме того, кучу всяких разных населья.

Как эти загребчане вообще понимают друг друга? «Ты где живёшь?» — «На Чрномерце». Который из них имеется в виду? На самом деле, тут всё просто: в обычной жизни люди не используют названия четвртей. Это искусственное административное деление, которое было необходимо для управления городом, а люди пользуются названиями населья и квартов, которые являются исторически сложившимися или присоединёнными районами.

Но! Если вас спрашивают «где вы живёте» в полиции, налоговой или больнице, они имеют в виду четврть! Их не интересует кварт, у них всё по четвртям разделено!

Окончательно же ты отказываешься пытаться что-то понять, когда узнаёшь, что четврть не является нижним слоем иерархии административного деления. Оказывается, есть ещё «месни одбор», по-русски — «районный комитет». Это единица самоуправления, которая управляет, грубо говоря, одним кварталом. Что, впрочем, не означает, что месни одбор не может включать в себя целый кварт. Или три. Или в одном кварте может быть три одбора. Это ещё одна сетка, наложенная на всё это, и её границы тоже ведут себя, как хотят.

Короче, когда меня спрашивают, где я живу, я отвечаю названием ближайшей к дому площади. Здесь все знают наизусть названия всех площадей в городе и используют их как ориентиры.

Ещё бы, а иначе в этих сетках и заблудиться недолго.

Вот не поймёшь этих хорватов. То они, понимаете ли, языковые пуристы до такой степени, что никакого вам футбола и гандбола, исключительно nogomet и rukomet. Всё, абсолютно всё должно быть переведено, чтоб никаких иностранных слов не проникло в язык. Но иногда их переклинивает, и они начинают заимствовать настолько прямолинейно, что не всякий креол на такое способен.

Вот, к примеру, глагол seksati — «заниматься сексом». Он общеупотребителен, он встречается в устной речи, в новостях, в современной литературе. Обратите внимание, что в исходном языке он глаголом не является, англичане говорят «to have sex», и в русский язык оно было заимствовано как калька — «заниматься сексом». Ни в русском, ни в английском нет отдельного глагола, который мог бы выразить это действие без каких-либо коннотаций: либо пошлое «сношаться», либо вульгарное «трахаться», либо обсценное «ебаться», а вот сказать одним словом простое нейтральное «заниматься сексом» ни в русском, ни в английском, не используя какой-то субкультурно-специфичный сленг, нельзя. А хорваты взяли и слепили из того, что было.

Весь этот хорватский языковой пуризм, как и всё в Хорватии, работает ровно до тех пор, пока не мешает жить. Если, чем придумывать своё, проще и дешевле окажется взять готовое у соседа, то именно так и будет сделано.

С Новым Годом!
А у нас сегодня ночью, пока никто не видит, выпал снег. Лёг такой и развалился, будто так и надо. Тут уже магнолия собиралась расцвести, и крокусы из-под земли полезли, и вдруг. Последний (надеюсь) привет уходящей зимы.

Если вы когда-то что-то читали про Загреб, хотя бы в Википедии, или были здесь в составе туристической группы с гидом, то наверняка знаете, что Загреб образовался слиянием двух населённых пунктов, которые назывались Градец и Каптол. Ну и ещё вся вот эта байка про источник Мандушевац и про то, что девушка с прекрасным именем Манда ко всему этому руку приложила.

Это официальная и очень сокращённая часть истории, для туристов. Вы спросите того гида, к какому из этих населённых пунктов относилось начало улицы Влашка, которая начинается прямо за собором на Каптоле, он сразу погрустнеет и скажет, что там сложно всё. На самом деле, там не два городка соединили в один большой, а прям много мелких сёл собрали в кучу и одним указом сделали из них Загреб. Конкретно там, где начинается Влашка, было село Лашка Вес, где жили крепостные Каптола. Сохранился забавный исторический документ, где они жалуются на невыносимые концерты сотен лягушек, которые мешают им спать, есть и вообще жить.

Постойте, откуда лягушки в центре будущего Загреба? А тут всё ещё интереснее. Спускавшаяся с Медведницы горная река Медвещак разделяла Градец и Каптол, протекая аккурат там, где сейчас улица Ткалчичева, ныне — главная улица загребского общепита. В этом районе сохранилось множество топонимов с тех времён, например «Кровавый мост». Там одни ребята строили мост через Медвещак, а другие его тут же рушили. Вообще, любили они в то время друг другу в шлем настучать.

Так вот, эта река в районе Лашкой Веси образовывала запруду, где любили селиться лягушки, которые доставали крепостных своими концертами. За пару лет до того, как всё это стало единым Загребом, бан Йелачич отменил крепостное право, и эти ребята стали вольными крестьянами, но лягушки, видимо, на это никак не среагировали.

И куда же делась целая горная река, которая проходила через весь центр? Никуда, как выяснилось, не делась. Так и течёт себе, только под землей. Как раз в начале XX века её туда убрали, чтоб не мешалась, и её русло сейчас практически совпадает с трассой трамвая №14, проходя под улицей Медвещак, под Ткалчичева, подо всем центром, а потом она поворачивает на юго-восток и впадает в обводной канал, а вместе с ним — в Саву. Трасса природного русла реки практически не изменилась, просто оно стало на несколько метров ниже.

В общем, я чего сказать-то хотел, изучать историю города по туристическим путеводителям и Википедии — так себе затея.

Тот самый Кровавый мост через Медвещак, и гуглопанорама этого места сегодня.

​У хорватских феминисток, по сравнению с их российскими коллегами, на одну головную боль меньше. Я говорю о феминативах.

Мне пока не удалось обнаружить в языке таких имён существительных, которые не имели бы парного феминатива в случае, если он вообще возможен. Смотрите:

profesor — profesofica
fotograf — fotografkinja
lječnik (врач) — lječnica
kolega — kolegica

И так далее. И употребление мужского рода по отношению к женщине является ошибкой. В общем случае, если мы не знаем пола субъекта, употребляется мужской род, но если вы спросите «кто ваш врач?», а врач при этом — женщина, то вам ответят в женском роде.

Более того, даже для животных принято употреблять феминативы всегда, когда это возможно. С кошками-собаками это довольно естественно, но даже štakor (крыса) и miš (мыш), которые в хорватском языке мужского рода, быстро превращаются в štakorica и mišonja, если мы знаем пол конкретного животного. А попробуйте по-русски объяснить, какого пола ваша мышь, не используя дополнительной гендерной лексики. Так-то.

Многие помнят старый прекрасный фильм «Доспехи бога» с Джеки Чаном. 1986 год, по нашим временам — уже, считай, классика. Наверное, мало кто пересматривал его в последние годы.

И ещё меньше тех, кто вспомнит, что снят он гонконгской Golden Harvest Company в сотрудничестве с югославской (а фактически — хорватской) Jadran Film, и немалая часть его действия происходит в Загребе. Забавно, глядя старый гонконгский фильм, который смотрел ещё в школе, видеть те места, по которым ходишь каждый день.

Ещё забавнее то, что перемещения героев в пространстве никак не соответствуют реальному взаимному расположению объектов в кадре — всё смонтировано из кусков, и понять, как можно за секунду попасть из одного места в другое, а потом обратно, невозможно.

Фильм начинается с того, что Джеки крадёт священный меч у африканского племени. Правда, племя почему-то живёт на развалинах Самоборского замка, в 15 км от Загреба.

Джеки встречается с коллекционером. В роли коллекционера — Божидар Смилянич, довольно известный хорватский актёр.

Компания на знаменитой Митцу, которая была сделана для этого фильма в единственном экземпляре, едет по улице Витезовича в старом городе. На переднем плане — машина со старыми загребскими номерами.