А вдруг кто-то ещё не в курсе? Мы с Ксюшей уже несколько лет пишем отчёты о наших путешествиях по разным уголкам Европы. Точнее, пишу я, а она фотографирует. Раньше эти отчёты представляли собой зоопарк разных форматов на разных ресурсах, но теперь со всем нашим совместным творчеством можно познакомиться в удобном формате вот тут: https://ksushik.com/travel

Украинские недели в нашем доме! Конфеты фабрики «Рошен», овсяное печенье, домашний борщ и пирожок с капустой. Нет, мы не переехали во Львов, мы открыли для себя магазин «Борщ» в Загребе. Много раз проезжали мимо, но припарковаться рядом с ним негде, а тут наконец-то добрели до него пешком, и теперь, похоже, вынуждены будем ходить туда часто. Будете в наших краях — заходите: ул. Влашка, 58. И нет, это не реклама, это искренняя радость от столь приятного открытия.

Сегодня хочу рассказать немного о том, о чём и так все говорят — о погоде. Когда встречаются два человека, они обязательно сколько-нибудь поговорят о погоде, независимо от отношений между ними. О погоде говорят с друзьями, с почтальонами, на кассах супермаркетов, по телевизору, в общем, везде.

Погодой, как известно, правят синоптики. У них есть древний, давно сложившийся ритуал: они тыкают пальцем в небо, и дальше по одним им известным правилам определяют, какая погода нас ждёт. Неудивительно, что, как правило, они ошибаются.

Однако есть одна любопытная особенность, на которую мы не могли не обратить внимания. Когда мы жили в Москве, синоптики ошибались в основном однонаправленно: обещали солнце и погожий денёк, а вместо этого — ливень, град, два метра снега, ураган, апокалипсис. Здесь же синоптики почему-то ошибаются наоборот.

Вот, скажем, вчера обещали ливни. Утром там что-то такое покапало, что не поймёшь, туман это был, или моросило что-то, а дальше весь день было солнце. Пусть с облаками, но вот без солнцезащитных очков прям некомфортно было.

И так, знаете, большую часть года. Всё время таскаешь с собой зонтик, потому что прогноз с утра посмотрел, и приносишь его домой сухим. Бывает, конечно, что и мокрым, ведь если тыкать пальцем в небо достаточное количество раз, то хоть когда-то, да попадёшь в нужную точку, но чаще всё-таки сухим.

И в результате вместо того, чтобы злиться на синоптиков за их ошибки, начинаешь относиться к ним с пониманием и состраданием, и даже немного в глубине души любить. Ну правда, они там стараются же, метеостанции у них, компьютеры всякие мощные-современные, матмодели, машинное обучение, а от искусства зулусских шаманов их отличает, по сути, только отсутствие бубна. Впрочем, возможно, именно в нём и состоит упущение. Может, с ним они могли бы что-то поточнее предсказывать. Надо дать им бубен.

Начну понемногу писать заметки о языке. Я, правда, лингвист ненастоящий, машлингвом занимался некоторое время, но тема мне интересна.

Бытует мнение, что хорватский язык выучить несложно, так как он очень похож на русский. Источником этого мнения являются в основном туристы, которые выучили «dobar dan» (добрый день) и «hvala» (спасибо), ну и могут в дополнение к этому пальцем показать в магазине, что им надо. И совсем иначе представляется язык человеку, который учит его системно.

Есть такое понятие — «ложные друзья переводчика». Это такие слова в языковой паре, которые звучат похоже, но имеют разное значение. Как украинское «мiсто» (город) и чешское «čerstvý» (свежий). Эти слова сложны для запоминания, так как при переводе сознание всё равно подсовывает значение из родного языка, и изменить это непросто.

А теперь представьте себе язык, который состоит из этих самых ложных друзей примерно наполовину. Да, хорватский и русский имеют общего предка, но южная и восточная ветви отделились от праславянского довольно давно, и значения корней пошли кто в лес, кто по дрова.

Вот лишь несколько ярких примеров:
pravo — прямо
vrag — чёрт
beskorisni — бесполезный
boljši — лучший
život — жизнь (а boljši život — соответственно, «лучшая жизнь»)
riječ — слово
slovo — буква
niz — ряд
red — порядок, очередь

И так далее. Сотни, тысячи, десятки тысяч знакомых корней, которые означают совсем не то, что ты ожидаешь. И это относится не только к основам, другие морфологические единицы ведут себя не лучше. Приставка pre- соответствует русской пере-, а не пре-, а глагольное окончание -im — это единственное число первого лица, а не множественное. Не забудьте, что и значения слов, и морфологических единиц во многих других случаях таки совпадают, что ещё больше всё запутывает.

Падежная система не лучше. Падежи почти такие же как в русском, НО НЕ ВСЕ. Падежные окончания почти такие же как в русском, НО НЕ ВСЕ. В результате ты большую часть времени привычно склоняешь знакомые слова, и каким-то чудом должен вспомнить, что вот именно в этом конкретном падеже окончание не такое, как в русском, а совсем даже другое. Вот давайте возьмём слово «žena», которое означает, конечно же, «женщина», а не только лишь «жена». Именительный — žena. Отлично! Винительный — ženu. Прекрасно! Родительный — žene. Вот какого хрена?! Как это запоминать вообще, особенно когда общаешься постоянно на двух языках?

И посыпьте всё это сверху тоническим ударением, которого четыре вида, и длинными гласными, которые непривычному русскому уху слышатся тем самым ударением, которое на самом деле в другом месте. Слово «pas», в зависимости от того, как вы произнесёте гласный «a», с повышением или с понижением тона, может означать «собака» или «пояс». Я пока опасаюсь задавать вопросы насчёт погладить чужую собаку, во избежание.

Знаете, честно вам скажу, когда я учил немецкий — было намного проще. Именно из-за того, что всё новое, и нет никаких пересечений, а просто запоминать новое легче, чем накладывать друг на друга две похожие картинки и пытаться понять, чем они отличаются.

Поэтому если вы услышите от кого-то, что хорватский учить легко, скажите этому человеку «добар дан» и улыбнитесь. Тут не объяснишь ничего, пока сам не попробовал.

Минутка занимательной географии, геодезии и климатологии.

Загреб находится у подножия горы Медведницы. Гора невысокая, высшая точка — 1033 метра, и её территория представляет собой природный парк, а потому она является естественным ответом «где отдохнуть в выходные на природе» для всех загребчан, которые не уехали на море.

К тому же, в Загребе снега почти не бывает, а вот на Медведнице, если забраться повыше — пожалуйста. На её вершине даже оборудованы горнолыжные склоны. Прямо сейчас, правда, они закрыты, потому что тепло и снег размок, но с середины декабря и до недавнего времени любители этого дела вовсю ими пользовались.

А вот фотографии того, как по-разному может выглядеть Медведница в декабре, в зависимости от того, какая стоит погода. Так что если вам вдруг так приспичит слепить снеговика, что мочи нет и зубы сводит — добро пожаловать в Медведницу.

По горячим следам — сказ про визы.

Не всем очевидно, что, чтобы попасть из Хорватии в страны шенгенского соглашения, нужна виза. Ну то есть хорватам-то она не нужна, как и другим гражданам стран-членов ЕС, а вот иностранцу из России на ВНЖ — очень даже.

И так как консульства шенгенских стран в Хорватии занимаются оформлением виз только для иностранцев и только на ВНЖ, то есть поток заявителей практически отсутствует, визовые отделы этих консульств обычно состоят из одного, максимум двух, человек. Никаких вам визовых центров, обрабатывающих сотни заявлений в день! Тут не всегда пара человек в неделю заглянет. И это и плохо, и хорошо.

Плохо — потому что подход индивидуальный. Все документы прочитают и проверят прямо при вас, зададут вопросы, спросят, зачем вы запрашиваете так много дней пребывания, и послушают, что вы скажете. Никаких там годовых-трёхлетних виз автоматом! Максимум — под срок ВНЖ, но чаще — 30 дней на полгода. Если в чём-то сомневаются, могут позвать консула, и он поговорит с вами лично.

А хорошо — потому что формализма меньше. Подтверждение наличия средств? Да принесите распечатку из интернет-банка. А, она у вас на русском? Ну ладно, вот тут видно же, что у вас цифры какие-то написаны, это, наверное, в рублях, а курс мы погуглим. А свидетельство о браке есть? Тоже на русском? Ну ладно, не страшно. Копии нет? Так давайте мы его отксерим, не вопрос.

К тому же, мы вот вчера пришли в итальянское консульство, и сразу после всех этих разговоров нам сказали, что визы одобрены, приходите завтра за паспортами. А сегодня так получилось, что мы попали к консульству уже после закрытия, позвонили по телефону сотруднику визового отдела, и он вынес нам паспорта прямо на улицу.

Конечно, удобнее иметь пятилетнюю французскую визу, и не думать об этом вообще, но пятилетки раздают не всем. А так как ВНЖ, при наличии должного упорства, рано или поздно становится ПМЖ, что автоматически снимает визовые вопросы, мы подходим к этому консервативно, получая короткие визы по мере необходимости.

И снизошёл Пророк, и было нам явлено слово Его!
Самуан Ункновн, маг, чревовещатель, прохиндей и эксперт, не признанный ни в одной области, поделился с нами тайными знаниями о смысле сущего, сущности смысла и жизни в Загребе, Хорватия. Внемлите и обрящете! Канал - @lijepa_nasa

#Хорватия 🇭🇷

Сегодня купили зимние цепи на колёса. Снега как не было, так и нет, но по правилам зимой при выезде на автомагистраль ты обязан иметь в багажнике цепи, если машина не переобута в зимнюю резину. А машина никогда ни у кого не переобута, потому что кому оно надо ради тех двух дней в году, когда снег всё-таки идёт и сразу же тает. К тому же, и на более мелких дорогах, имеющих большие уклоны, тоже часто стоит знак, запрещающий въезд без цепей, потому что вот заберёшься ты в эту гору, и пока ты там свои дела делаешь, снег выпадет, и как ты оттуда спускаться будешь?

Продавцы в магазинах автозапчастей — это особая порода людей, их где-то там выращивают под копирку, и распространяют по всему миру.
— Мне нужны снежные цепи размера 100, я звонил, они у вас в наличии.
— Точно 100? Вот прям уверены?
— Колёса 215/55-R17
— (роется в компе) таких цепей вообще не бывает (роется) а, нет, бывают, но это не размер 100 (роется) а, нет 100, но их нет в наличии (роется) а, нет, есть, щас принесу.
Приносит размер 90. Я ему показываю, он уходит ещё на 15 минут и приносит 100.

И это вообще не зависит от страны. Где бы я ни покупал автозапчасти — Россия, Хорватия, Испания — они все абсолютно везде вот такие вот.

Мать часто говорила мне: «На твой день рождения, сын, 24 января, самые лютые морозы, крещенские. Я когда тебя рожала — в роддоме стёкла от холода трескались».

И, знаете, она была права. Сколько я себя помню, свой день рождения я встречал в зубодробительном холоде. Была, возможно, пара исключений, но они, как известно, лишь подтверждают правило. И даже в прошлом январе, когда мы уже жили в Загребе, холод был совершенно ненормальным для этой местности — видимо, по инерции.

Но всё течёт, всё меняется, и локации, и мы сами, да и климат, знаете ли, тоже на месте не стоит. И вот, впервые в истории, в мой день рождения мы выезжаем из Загреба, где было +8, в Италию, где по прибытии мы обнаружили целых +15. Близость к Италии, кстати — это далеко не последнее в списке достоинств Загреба, из-за которых мы решили сюда переехать. Три часа дороги — и ты наслаждаешься всеми многочисленными прелестями этой прекрасной страны. Три часа обратно — и ты начисто лишён её не менее многочисленных недостатков.

Так вот, прогулявшись на крещенском солнышке, мы решили, что время менять традиции, наконец, пришло, купили мороженое, и ели его на улице. Теперь у нас вместо крещенских морозов — крещенское мороженое, и я искренне надеюсь сделать этот ритуал ежегодным.

Всё в твоей власти, если захотеть этого достаточно сильно, даже климат.

Давайте я что ли о чём-нибудь полезном в кои-то веки напишу. О ценах, например.

В балканском регионе Хорватия считается дорогой страной, причём дорогой неоправданно. Чуть подешевле Словении (но там и уровень жизни выше), но значительно дороже соседних Сербии, Боснии и Черногории. Жители приграничных с Боснией районов ездят к соседям буквально за всем — за едой, за одеждой, за бензином. Причём ещё и продавать умудряются по эту сторону границы, и зарабатывать на этом.

Главную роль в этой дороговизне играет налоговая система Хорватии, которую сложно описать, не используя обсценную лексику. Например, базовая ставка НДС — 25%. Хуже — только в Венгрии, а такая же — в Дании и Швеции, но там и уровень жизни немного другой. Сейчас правительство наконец-то начало налоговую реформу, но сколько она продлится и к чему приведёт в итоге — не знает пока даже само правительство.

Но если взять перспективу пошире, то можно увидеть, что не так уж всё и плохо. Например, некоторые итальянские продукты стоят в Хорватии меньше, чем те же самые продукты в самой Италии! Я прямо сам сначала не поверил, фотографировал ценники на телефон и сравнивал потом. Как такая фигня получается — совершенно непонятно. Сегодня вот купил очередную итальянскую индюшачью ногу по 13 кун (1.75€) за кило. Да, это со скидкой, но, несмотря на это, цена для Италии совершенно невозможная.

Что же касается непродовольственных товаров, то и здесь на первый взгляд всё не очень радужно. Одежда и обувь продаются по вполне европейским ценам, то есть условные шмотки в Zara будут стоить ровно столько же, сколько в Германии, но где здешние доходы, а где немецкие. Но, опять же, не всё так плохо, потому что есть сезонные скидки.

А к скидкам здесь подходят серьёзно. Периоды сезонных скидок установлены законодательно, и чтобы получить право повесить вывеску «Скидки 50%» в своей витрине,  магазин должен снизить цены именно на 50% как минимум на 20% товаров из ассортимента, причём на ценниках должна быть ясно указана как цена до скидки, так и цена со скидкой, а за игры в духе «за неделю до распродажи поднимем цены» можно ощутимо огрести от Торговой палаты и получить предписание вообще закрыть магазин до окончания распродажи.

В общем и целом, могу резюмировать, что невысокий уровень местных доходов неплохо компенсируется количеством возможностей сэкономить, и загребчане, по большей части, если и жалуются на свою жизнь, то больше от общечеловеческого желания поныть.

Если вам интересны конкретные цифры, то вы всегда можете обратиться к профильным ресурсам:
Konzum Klik — интернет-представительство крупнейшей в Хорватии сети продовольственных супермаркетов
Одежда — интернет-магазин Manzara, сам находится в провинции, там налоги ниже
Ну и всем, я думаю, известный Numbeo для сравнения стоимости жизни в разных городах мира.

Чёрт, кажется, я снова всех бесплатно рекламирую.

Если вы захотите купить в Загребе сливочное масло, то на соответствующей полке в супермаркете вы увидите на выбор два похожих на искомое продукта: maslac и puter. В чём отличие?

Да ни в чём, блин. Просто во всей Хорватии сливочное масло называют maslac, а в Загребе — puter. Так что puter — это тупо масло, сделанное в Загребе, а maslac — где угодно ещё, хоть в Сплите, хоть в Дублине. Причём даже puter сам по себе — это не самостоятельный диалектизм, он произошёл от распространённого к северу от Загреба putar, который тоже тупо масло, только сделанное в другой местности.

А если вы всего этого не знаете, то рука, возможно, потянется к упаковке со знакомым словом «maslo». Забудьте, это вообще не то, это дегидрированное топлёное масло длительного хранения.

Такая вот занимательная диалектология.

Восточноевропейский продуктовый скандал внезапно получил очень интересное развитие. Если кто не в курсе, я напомню, в чём дело.

В начале прошлого года кому-то в Словакии и Венгрии пришло в голову провести тестирование продуктов питания, продающихся в разных странах одними и теми же компаниями под одинаковыми брендами, и даже с одинаковыми штрих-кодами. И вполне ожидаемо выяснилось, что, хоть в Европе и все равны, но некоторые — ровнее. Качество продуктов, поставляемых в Германию и Францию, оказалось значительно более высоким, чем тех, которые идут на восток. Восточным европейцам насыпали больше растительных жиров вместо животных, меньше мяса, которое, к тому же, было, как выяснилось, более низкого качества, больше крахмала, а в смешанных продуктах доля наполнителя (например, риса в салатах) была значительно выше. К тому же, многие из таких продуктов в странах восточной Европы продавались дороже, чем более качественные западные аналоги. И началось...

Словакия вынесла проблему аж на уровень Европарламента. Чуть ботинком по трибуне не стучала. К ней присоединились Чехия, Венгрия и Румыния, заявившие, что не хотят быть «мусорным ведром Европы», а Польша даже заговорила о «пищевом расизме», что по нынешним временам звучит совсем уж страшно. Производители, в свою очередь, делали покерфейс, и заявляли, что состав продуктов варьируется в зависимости от пищевых привычек на том рынке, куда поставляется продукт. Ну, типа, просто любят эти дикари с  востока маргарин больше, чем сливочное масло, а от крахмала так и вовсе с ума сходят, только насыпай. А про розничные цены они, производители, вообще не в курсе, не они их формированием занимаются. Короче, делали хорошую мину при плохой игре, хотя уже было понятно, что просто так этого дела никто не оставит.

В какой-то момент в марафон включилась и Хорватия. Здешние специалисты провели первое в Европе лабораторное тестирование, включавшее не только пищевые продукты общего пользования, но и детское питание, и непищевые товары. И это был отличный, просто великолепный политический ход. Когда оказалось, что восточных детишек тоже кормят не так здорово, как немецких, запахло уже не просто наебаловом, а дискриминацией детей по условиям жизни и питания, а здесь с этим, знаете, строго. Даже про то, что восточноевропейский Ariel отстирывает бельё на 40% хуже немецкого, все забыли сразу.

В этих условиях Еврокомиссии ничего не оставалось, кроме как начать готовить проект закона, обязывающего производителей поставлять продукты одинакового качества и состава на все европейские рынки. Ну а какие альтернативы? Официально заявить во всеуслышанье, что на востоке живут люди второго сорта?

В этот момент производители встрепенулись, поняв, что смогут сделать на этом немного пиара, и наперегонки начали громогласно заявлять о том, что «наша компания ещё до принятия этого закона обеспечит равное качество для всех». Особенно расстарался крупняк —  HIPP, Bahlsen и Ferrero, производитель Nutella.

Вот именно с Ferrero связан последний, самый внезапный виток этой спирали. Компания заявила, что она готова добровольно, до принятия закона, уравнять качество Nutella для всех рынков. Правда, пояснила компания, качество и так сейчас одинаковое везде. Кроме Германии. Только в Германию поставляется Nutella более высокого качества, а стоит она там на 30% дешевле. И поэтому компания, применив бритву Оккама, решила снизить качество поставляемой в Германию продукции до уровня остальных стран.

И вот тут стали возмущаться уже немцы! Не хотят они жрать то же, что и восточные братские народы! Не это они имели в виду, когда говорили об уравнивании качества! « — После революции у нас не будет богатых!» « — А моя бабушка мечтала, чтобы не было бедных...»

Чем всё это закончится — пока непонятно, но шум стоит нехилый. Будем надеяться, что какое-то соломоново решение всё же воспоследует, и вскоре мы сможем покупать то же, что и цивилизованная центральная Европа.

А я ещё раз убедился в том, что не зря, ой как не зря мы более всего любим итальянские продукты, которые заказываем и привозим прямо из Италии. А то мало ли что...

​​ШОК СЕНСАЦИЯ КРИМИНАЛЬНЫЕ НОВОСТИ

Согласно результатам опроса, опубликованным вчера:
▫️ 94,1% жителей Загреба чувствуют себя в полной безопасности в своём районе
▫️ 95,3% жителей Загреба чувствуют себя в полной безопасности в городе в целом
▫️ 91% жителей Загреба считают, что в их районе нет таких мест, куда не стоило бы ходить ночью

Исходя из этих данных городской совет утвердил план обеспечения безопасности в городе на ближайшие два года. Подробности плана не сообщаются. Видимо, "отдыхаем и пьём ракию".