За 20 лет работы на ТВ моя журналистская душа наслушалась так много историй, что вполне могла бы написать еще одну книгу. И есть среди них совершенно замечательные.
Вот выпал первый снег и напомнил мне одну. Однажды договариваюсь об интервью с писателем Анатолием Найманом - другом Иосифа Бродского и литературным секретарем Анны Ахматовой, человеком известным и много пишущим. “Анатолий Генрихович, - говорю ему, - никак не могу до Вас дозвониться!” “Неудивительно, - отвечает он, - я на зиму телефон выключаю. Потому что пишу”.

✍️ Меня возбуждают слова, вынутые из тела.                        https://telegra.ph/ZHizn---v-stol-10-31

- Я - Наташа Ростова
- А я - Франц Кафка.
- Кафка? Какая странная фамилия... От мамы или от папы?

      Я - анекдотический человек, у меня закупорка слюнных желез. Доктор сказал есть лимон. Я ем. И теперь у моей мамы кислое лицо. И почему-то у кота.

Я встретил немыслимую женщину. Она утверждает, что Джойс - иностранный напиток.

Я сидел на крыше машины и думал о том, что всё-таки мы существуем. В наших поношенных пальто и дырявых ботинках, бедные и иногда талантливые. Мы есть и мы будем, несмотря на все неприятности. И ещё я думал, что единственная дорога - это путь ошибок, разочарований и надежд.

🎥 х/ф «Довлатов», 2018, реж. А. Герман (младший)
#цитаты

🔥 Делай то, от чего тебя прёт. Умеешь писать - пиши. Есть, чем поделиться - кричи. Есть возможность помочь - вперёд.  В этой жизни можно сделать очень многое, если не спрашивать разрешения. И не слушай тех, кто говорит, что так нельзя. Можно ВСЁ. Стоит лишь очень сильно захотеть, очень сильно, это важно - и начать двигаться,  как ты увидишь, что мир начнет тебе помогать - подбрасывать знаки, людей, книги, разговоры, темы и даже (если это работает на твою цель) солнечные дни. У него, скажу я вам, это отлично получается - как только я начала писать книгу, вокруг меня стали происходить совершенно чудесные вещи.

🎃 Лучше смотреть порнуху, чем передачу Андрея Малахова про внебрачных детей Спартака Мишулина - (пока готовила ужин, включила и ужаснулась). Хотя бы удовольствие получишь. Ад. Зачем им, артистам, всё это нужно? Лучше бы нашли свое настоящее и занимались им, жизнь такая короткая…

☀️ Встань пораньше. Если ты оказался в чужом городе, где много туристов, встань часов в 5 утра, как только начнет светать и иди гулять. Выходи на улицу - тихую, безлюдную, еще серую, туманную, заспанную, в ночной сорочке, но такую настоящую, такую нежную, нетронутую. С росой на лавочках, с ветерком свежим, со звуками просыпающихся трамваев, открывающихся ставен, запахами свежесваренного кофе, выбегающими из подворотен. В такие моменты ты один в этом городе и ты его уже любишь. Это и есть магия.
Но как только голоса станут громче и из дворов начнут выходить люди, вали, всё “твоё” в этом прекрасном городе ты уже увидел. И это утреннее путешествие ты запомнишь навсегда. На уровне ощущений.

☀️ Доброе утро, соня! Ты еще досматриваешь последние сны, а тебя уже ждет письмо, срочное, Телеграмма. Что тебе снилось? Очень желаю знать, о чем ты спишь… И еще желаю, чтобы сегодня ты непременно сделал что-нибудь для себя, пусть маленькое, но для себя. Заварил душистого чая, например, пошуршал листьями во дворе, посмотрел душевное кино,  начал читать книгу, которая давно тебя ждет, написал рассказ.
Вспомни, что жизнь - это то место, где исполняются твои желания. И сегодня - самый подходящий день проверить это.
Итак, чего ты хочешь?

✍️ Знаю тебя семь лет и никак не пойму, где у тебя вход? (c)

✍️  Творческий человек - штука, к которой очень просто написать инструкцию. Налейте ему вина, нарежьте сыра, оставьте его одного - и он будет работать вечно, как заведенный.

✍️ Буквам я верю больше, чем словам. К буквам можно вернуться, как к людям. Потрогать и вновь почувствовать. И может быть, почувствовать что-то совершенно иное. А слова сказанные тонут. В бряцании чайных ложек, в чужом смехе, в шорохе простыней, в сотнях «хочу тебя». Как их  потом узнать, утопленников? Вроде и не жили.

#впоискахточкиgmail

🍁 Сегодня был такой чудесный осенний день. Теплый и кленовый. Тот самый, когда ловишь глазами последних солнечных зайчивок (ой, 🤓 оставлю, они же уже родились))), когда хочешь гулять по еще зеленой траве босиком, цепляя свеже выкрашенными красными ноготками свеже выпавшие с дерева разноцветные остролистники. Боже, как они хороши! Хочется поймать в кадр каждого. Поймать, запомнить, а потом разглядывать прожилочки и соцветия, разглядывать бесконечно и удивляться дизайнерской находчивости природы. Хочется всех заложить между листами книги и потом читать не тексты, а листья. И улыбаться, улыбаться, и трогать, трогать, гладить, рассматривать и подносить к свету. Иногда мне кажется, что в прошлой жизни я была клёном, остролистным. А вот теперь я тоже не человек, а книга, и тоже остролистная. Потому как об острые страницы мои можно легко порезаться. До слез и до крови. Неудобные они, опасные. И прежде всего для меня самой.
Нужно писать. А так хочется плакать…                                                Не-не-не, пишите, дорогая, сейчас тексты в гораздо большей цене, чем солёная вода. Кому она нужна? Нарзан вон и тот в Москве делают) Так что - писааать. А остролистная хандра - это так, временное.

✍️ Бывает так, что просыпаешься и в этот момент чувствуешь, что тут-то и начинается сон.

🎧 Поедешь домой, послушай, добавь в себя клёвого кленового настроения. 4 мин https://youtu.be/iCAUbCRCb7M

Суффикс уменьшительно-ласкательный
Уменьшить и ласкать
Ласками уменьшив окончательно, до ноля
И в панике искать
Где же ты, не уронила ль я тебя
В щелку между телом и душой?
Между тем лежишь в моих объятиях ты
Такой тяжелый и большой.

Вера Павлова, стихи

- Ненавижу ночные рубашки. Кто их теперь носит? Всё своё белье ненавижу.
- Моя дорогая, у вас такие прелестные вещи.
- Ну, мне же ведь не сто лет? Почему мне нельзя спать в пижаме? Хотя бы в ее верхней части? А вы знаете, что есть люди, которые спят без ничего, совершенно голые, а?
- Рада заметить, что я этого не знаю.
🎥 Х/ф “Римские каникулы”, 1953,  Одри Хепберн (моя любовь, мы даже похожи))

✍️ Представь, что ты на лодке в открытом море. Если не хочется работать, а надо, я использую этот очень крутой приём.
Когда ты знаешь, что сегодня тебе надо много миль пройти, ты ставишь будильник на 5, выползаешь из каюты наверх, где ещё холодно, и только-только занимается рассвет, ставишь точку на карте, включаешь двигатель, поднимаешь якорь и, плавно обходя спящие по соседству лодки, выходишь из бухты, где провел тихую и звездную ночь. А потом завариваешь себе чай, садишься на нос и идешь  туда, где сейчас так розово и красиво, где из ночи рождаются горы и сказочно медленно встает солнце. И перед тобой горизонты бескрайние, а под тобой глубина неизмеримая. А тебе хорошо и спокойно, потому что знаешь, что твой путь только начинается, день обещает быть долгим и солнечным, и совсем скоро поднимется ветер - тогда поставишь ты паруса и похерачишь навстречу приключениям героя. Писатель ты в конце концов или нет?!

✍️ 15 строк про доктора и мышцы.
Вчера была у своего давнего и бесконечно правильного доктора.  После планового осмотра О.В., занеся ручку над листом назначений, спросила:
- Какая в нашем теле самая важная мышца?
- Мозг, - недолго думая, ответила я.
- В мозгу нет мышц, - парировала доктор и внимательно посмотрела на меня.
- Тогда задница! - почему-то воскликнула я, вспомнив утренний тяжелый пилатес.  О.В. прибила меня к стулу неодобрительным взглядом, потом тяжело вздохнула и сказала:
- Сердце. Самая главная мышца в нашем теле - это сердце.
Я запомнила и теперь стараюсь думать исключительно сердцем - чтобы мышцу тренировать для будущей и долгой жизни.
И заметила, что тексты под стук сердца лучше пишутся. Особенно про мужчин. Слушаешь и пишешь. И чем громче стучит, тем лучше получается.

✍️ Только бы не спугнуть…
Только бы она не убежала. Только бы не рассыпалась в утренних лучах на мелкие солнечные пылинки. Только бы не растаяла, не потерялась в памяти, как это обычно бывает с тем, что мне снится. Только бы…
Лооошааадь!!
https://telegra.ph/Nu-voobshche-to-ehto-byl-Kon-11-11

Зайти в душистый магазин и ничего не купить - особое искусство. Разбежались глаза - собирай в кучу, напали запахи - выбирай свой, но только осторожно, на цыпочках, иначе возьмут осадой и доведут до состояния, когда перестанешь чувствовать. Чего хочешь? Инжир? Мята? «Молекула» с феромонами? 😉 Оглядись и иди туда, куда тянутся руки. А теперь…                                                                      https://telegra.ph/Teper-bryzgaj-11-11