Я не феминистка. Нет. Но смелые девушки меня восхищают.

Однажды родился мой сын.

Я кормила его грудью до полутора лет, и это были самые счастливые минуты в моей жизни. Самые. Я до сих пор не знаю, с чем можно сравнить это счастье. Тихое, бережное, ласковое, трогательное, бесконечно любящее, вселенское. Его невозможно описать. И передать другому тоже невозможно. Его можно только почувствовать и оставить в себе навсегда.

И дурацкое выражение “женское счастье” - это оно и есть. Только в нём, в этом счастии, сопящем на груди, можно сидеть на 6-соточном дачном участке и видеть перед собой не зелёный ржавый металлический забор, а бескрайнюю лазурную гладь океана. До горизонта, до бабочек, до мурашек, до новой и прекрасной жизни.

Теперь мой сын говорит басом и называет меня “маман”. А я смеюсь.
Вот что бы я без него делала?
—

Завела себе правило переводить каждый месяц небольшие суммы в Фонд Алёша.
Дети не должны болеть. И им можно помочь.

⁃ Нормальный парень был, нашел даму в Рязани, привез в Москву и… умер через год, споила она его. Теперь вот сама от горя в запое, передачки ей в больницу ношу. Соседи они мои, не бросишь ведь.
⁃ У меня тоже муж а 30 лет умер, но я же не спилась.
⁃ Стеклянные кружки нельзя! Телефон нельзя. Колющие, режущие, одежду со шнурками не принимаем в передачах. Записки - если врач разрешит.
⁃ Девушка! Из Вьетнама! Идите с доктором разговаривайте! Как вы там, с переводчиком из Гугла?
⁃ Ну всё, с врачом поговорила, её потом из реанимации в психушку переведут. Так что пойдём, всё хорошо.

#диалоги в приемной токсикологического отделения Склифа. Наслушаешься такого, оказавшись здесь по делу, и уже даже холодное пиво летом в горло не польётся. Чур чур меня. Смузи, говорят, тоже вкусно.

20-летнюю девушку укусил скорпион.
На пляже в Гаграх!

На месте помощь оказать не смогли, срочно прилетела девушка в Москву. Но и тут три больницы принимать ее отказались, принял только Склиф.

Я слышала, как ее мама рассказывала детали происшествия доктору из Отделения токсикологии и ловила мурашек. О, ужас, даже такое бывает средь бела дня. И куда бежать? Теперь знайте, что в Склиф, прям сразу.
(Странный для меня пост, но не могу не поделиться).

​​Как бы так проснуться в субботу и чтоб на целый день, а?

Хочу пионов! Сегодня-то распустились уже? Неет? Эхх, опаздывают, милые засранцы.
Ок, тогда желтый цветок лилейника, пожалуйста. Этого я в саду вчера заприметила, этот точно готов нюхаться и фотографироваться. Только сразу не вносите, дайте я глаза опять закрою, как будто сплю, - хочу, чтобы неожиданно.
И соловья за окно, вот того, что вечером в березах так заливисто пел, пригласите, пожалуйста (сегодня все птицы выходные что ли? чё-то никого не слышно…)
И еще чаю хочу. Дарджилинг свой золотистый, горячий, душистый. Плиз. В чашке большой белой моей любимой.
И еще хочу…

- Господи, сколько же у тебя желаний, Хочуха...  - все время говорил мне муж. - Они когда-нибудь заканчиваются? Где ты их только берешь.

Из себя вынимаю, из своей желательной комнаты. И неа, не заканчиваются, а только начинаются, прямо с утра. Они - мое ежедневное топливо, без них я никуда двигаться не могу, каменею. Они - ангелы, которые всегда рядом и всегда мои. Не нравятся, не гладьте.

А цветок в вазу, раз вы такие бяки, я в следующий раз сама на тумбочку возле кровати с вечера поставлю, чтобы утром проснуться, втянуть в себя, не открывая глаз, и потом уже стартануть.

​​Когда стоишь на якоре в бухте далекого средиземного острова, невольно слушаешь чужую жизнь.

Бряцают вилки с ножами в светящемся огнями ресторане на берегу.
Колокол на белоснежной церкви на холме бьёт девять раз.
Лупят по мячу и громко смеются дети где-то за спиной твоего катамарана.
Мелкий резиновый тузик, нагруженный шестью веселыми немецкими людьми, тарахтит мимо.
Открытый для приключений джип уже в третий раз проносится по короткой приморской набережной, разнося по засыпающему городку рыки и ночные желания.
Чу, петух вдруг запел, — милый, часы перепутал что-ли? или и вправду уже наступает завтра?

Ты сидишь на носу, уставший после долгого дневного перехода, и как будто чувствуешь ритм этого затерянного в синих морях места. Милос, Кимолос, Сифнос, Серифос… — каждый день разного и всё же одинаково прекрасно-звучащего.

Вот всё-таки хорошо, что у людей есть море, — у кого для жизни, у кого для путешествий, а у кого и для веры в то, что он на этой земле не один.
Интересно, а что они едят? Ну эти, ложки-вилки на берегу?
Хочу сибаса.
И спать.

​​Люди, которые ничем не интересуются, очень быстро стареют. И душой и телом.

Их глаза как будто уже всё видели в этой жизни.
И дельфинов за бортом — руку протяни и, кажется, дотронешься до мокрой упругой спины, — и лысые острова, обвитые лентами разноцветных домиков, в которых живут то ли люди, то ли их лодки. И розовые предзакатные дали с затерянными в море горными цепями, когда-то бывшие вулканами. И застывшие над обрывами белые церкви.

Эти люди очень устали и больше ничего не хотят. Они как старые мельницы без рук, которых ни один ветер уже расшевелить не может.

Ну что мы в вашем море не видели, а? Зачем нам в гору тащиться и по древним грязным улицам ходить? Какие пещеры с Циклопами? Не, не надо. Мы лучше в каюте посидим и русский сериал про любовь посмотрим. И вообще — вода у них тут не вкусная и рыба мелкая.

Наблюдаю и удивляюсь. И хочу, чтобы возможности давались человеку вместе с желаниями, с интересом к жизни, с драйвом в сердце. А постареть можно и не выходя из дома, держа ноги в тазике с солью, так намного комфортнее. И дешевле, кстати.

В детстве папа привязывал Катю к мачте небольшой лодки и выходил в штормящее море, — Катю укачивало и тошнило, и папа таким образом приучал ее организм к морским походам. Катя вспоминает эти свои годы как страшный сон, но тут же говорит: — Ну ничего, я смогла, я выдержала, я доказала, что способна преодолеть себя.

Когда Катя подросла, она освоила верховую езду, фигурное катание, гольф, горные лыжи и спортивную рыбалку. Она прыгала с парашютом, рвала сухожилия, гоняя на яхте, но не останавливалась. Ночами погружалась на глубину 60 метров, чтобы получить сертификат профессионального дайвера. Отправлялась в экспедицию в Антарктиду, взбиралась на Маттерхорн, Эверест, Килиманджаро (Танзания 5895 м), Охос-дель-Саладо (Чили 6893 м).

Сейчас Кате 47, у нее нет семьи и нет детей, но есть такой же неугомонный бойфренд и большие цели покорить оставшиеся в мире пики, — Катя проходит проходит программу “7 вершин” и с удовольствием рассказывает о своих успехах в “достигаторстве”. И все еще борется на высоте с горной болезнью, при которой наступает полное расстройство всего, в том числе и мозга.

Слушаю историю про Катю и тихо охреневаю. Жаль, что я не знаю эту удивительную девушку лично, интересный писателю персонаж. Недостижимый. Недопонятый. Недо…любленный, мне кажется. Иначе откуда берется в хрупкой женщине берется эта фраза “Я сделала это!”. Кому и что она пытается доказать? Для кого хочет быть хорошей и правильной?

#диалоги
— Кроме слова ОФИГЕТЬ и сказать нечего, только возникает вопрос: А ЧТО ДАЛЬШЕ???
— Ну нырнуть пора куда-нить! Место для подвига найдём!

Адьёс, беби.

Однажды ты вдруг очень четко понимаешь, что сама выбираешь свое окружение.
Смотришь вокруг, прислушиваешься, принюхиваешься, сердцем простукиваешь, ищешь пустоты, а найдя — заполняешь их любовью или расстаёшься.

Я, например, перестала общаться с людьми, которые меня учат, — дают советы, когда не спрашиваю, обсуждают мои действия, пугают последствиями. И вот это говорят, моё любимое: “Ты не права! Ты заблуждаешься, ты плохо знаешь, ты мало видела и ничего не  помнишь”.
Как только слышу такое, улыбаюсь и киваю, мол, ок. И отпускаю чувака с миром. И мне уже не важно, откуда и как давно он взялся рядом со мной, сколько у него регалий, подписчиков, денег, общих друзей. Мне важно, в каком состоянии он пребывает в моем пространстве и что я могу почувствовать рядом с ним. Не хочу, чтобы меня дырявили, а потом свистели в меня, хочу быть цельной.

И вообще: жизнь одна-единственная, она должна течь и радоваться пейзажам.
А если в неё натыкать знаков стоп! внимание! тупик! задний ход! то исчезнет её внутреннее — с разноцветными  рыбами, вьющимися водорослями, любопытными жабками, крабиками, и вода в ней станет дистилированной, мёртвой.
Ну и на хрена такая нужна? Течь и бояться?

У каждого из нас в этой жизни ведь свои правила, своё мнение и свой проживаемый опыт, и запрашивать лоцмана, который проведёт по незнакомым водам, мы можем сами. Если надо будет.

​​Чем можно измерить расставание?

Днями — банально. Часами — еще хуже.
Пионами! Да.
Не могу представить себе более объективных наблюдателей жизни, способных всего на несколько дней в году сделать какую-нибудь впечатлительную особу вроде меня счастливой просто так. Вдох — выдох.

Когда цветут пионы, жизнь как будто меняет орбиту и начинает вращаться вокруг них. Я пишу урывками и все время бегаю к кустам — считаю новеньких, нюхаю, сравнивая запахи белых, розовых и пурпурных, подвязываю их тяжелые махровые шапки и все время смотрю на небо, потому что знаю, что если пионы, наконец, раскрылись, то значит будет дождь. Ночью, сильный, с громом и молнией. До самого утра. Чтоб его…

Спать, конечно, под эти звуки хорошо. Но на утро я обнаруживаю в саду следы побоища. Все только что распустившиеся, сильные и нежные, лежат на земле, бедняги. И мне ничего не остается, как резать их. Резать нещадно. Просто чтобы спасти в вазе эти божества.

Кто их придумал? Неважно. Я боготворю.
Нанюхаюсь до головокружения, поставлю в воду, а потом дверь в комнату закрываю.
Чтобы не сбежали, пока ты не приедешь.
Вдох, выдох.
Ну когда уже, а?

#любовные_письма

Сделай так, чтобы пионов хватило на всех.
Воткни людям разум.
Заставь их сделать прививку.
А, Господи?

И тогда я и дальше, с чистой совестью, буду писать о море, о любви, о сексе.
Ну пожалста.
Не хочу, чтобы тексты были иными…

​​Знаешь, зачем на каждой мачте огонь ночью горит?
Чтобы видно тебя было, чтобы никто в тебя в темноте сдуру не впилился.
Якорный огонь, называется, Anchor light.

Вот хорошо, чтобы и у людей тоже был такой, — зажег и можешь спать спокойно. Зная, что тебя видят, что уважают твои границы, что берегут твой сон.

Говорят, когда человек умирает, перед его глазами проносится вся жизнь.

Вот хорошо, чтобы это случилось, когда ты еще живешь, — ты бы поймал в этом стремительном фильме самые прекрасные моменты, до конца дней наслаждался бы ими и был бы всю оставшуюся жизнь счастлив.

​​Каждое утро выползаю в окно в 06:03, вот прям как солнце за морем встаёт.
Высовываюсь из каюты вместе с телефоном, снимаю происходящее и уползаю обратно спать.

Ну ни фига я не Достигатор.
Мозгом понимаю, что тишина вокруг, красота, безлюдие, безмолвие, самое время писать и чувствовать мир. А телом хочу еще немного поспать. И надеюсь, что и завтра так будет, и через день после завтра, что никуда не денется этот предрассветный час, что разбудит меня и позовёт вновь.
А если нет? А если этот чудесный чай не зелёный и нельзя его много раз заваривать? Что тогда?

Самодисциплина. Ранний подъём. Планирование.
О, боги... Я слышу вас, слышу. Вы ж творческие, вы ж упёртые.
А можно с понедельника, а? А осенью можно?

И да, не стройте меня, пжлста, лень от удовольственного прочтения жизни я отличить могу легко. Как любой человек, который знает, что делает.
Ну и не верю я, что я одна такая с-утра-не-продуктивная. Много нас таких — ночью пишем, а утром рано встать не можем.

Позвонила шефу и сказала: «Всё! Я ухожу в ночь. У меня, как и у всего Петербурга, солнечный тепловой шок. Я буду днём спать, а ночью работать.»
Он согласился. Мне кажется, у него нет выбора. Я же знаю, насколько я ценный сотрудник😆

Ночью спадает не только жара. Ночью спадает мораль, совесть, установки. Ночью просыпаются все диковинные стороны женскости! Потому что никто не отвлечёт, не спугнёт. Можно самым страстным и странным мыслям выходить на свет, а точнее в сумрак, не боясь быть поруганными ангелами на правом плече. Им тоже нужно спать.
Я с тобой! Айда утром спать🤗
#привет! Такое чудесное письмо про «рано утром» ты написала! Я вот только-только лежала и перестраивала планы на ночь, ты подсмотрела что ли?#привет! Такое чудесное письмо про «рано утром» ты написала! Я вот только-только лежала и перестраивала планы на ночь, ты подсмотрела что ли?

Ага! Алкоголь помогает преодолевать пространства (сказал Чарльз Буковски, а я проверяю)). И обожаю вас, мои дорогие подписчики. За особенную женскость мысли и чувств.

​​Вечером в пятницу марина напоминает большую коммунальную квартиру.

Все лодки, взятые в аренду и ушедшие в море неделю назад, теперь возвращаются. Им положено быть на базе не позднее 17:00, чтобы вызванный к этому времени водолаз до темноты успел осмотреть все их днища и найти повреждения, которые яхтсмены могли по неосторожности сделать, а потом скрыть, не желая платить за это.

А дальше, как в гостинице, check-out, — приходит base-manager, спрашивает: как ваше путешествие? хороша ли лодка? хорошо ли настроены паруса? где ходили? что сломали? что потеряли? А ты, уставший и впечатленный, рассказываешь, попивая белое вино, — теперь тебе можно, ты уже не за рулём.
А потом до ночи сидишь на носу и слушаешь гул соседних лодок, на каждой из которых своя жизнь, — свой язык, свой ужин, своя музыка, свой хохот, свои истории, а может быть и танцы до утра… но тогда уже общие, потому что если команда хотя бы одной яхты гуляет, никак не желая расставаться, то весь порт не спит.
Вода слишком хорошо передаёт чужое настроение.
И тогда тебе кажется, что ты не одинок.

Ты не можешь жить без мечты, — большой, нарядной, клубнично-душистой, влекущей всех бабочек мира.
Ну не можешь.
Ты же ДЕ-ВО-ЧКА.

Тебе очень надо верить во что-то чудесное и периодически проверять, на месте ли оно. А то вдруг уже сбылось и тогда надо срочно намечтать что-нибудь свеженькое.

Женщин, которые мечтают о кружке холодного пива и об одиночестве многие находят странными.
А вот лучше бы и не находили.

Такие женщины хотят потеряться в пространстве и времени и периодически всплывать где-нибудь в Белом море, на Азорских островах, на Патриарших, а то и вовсе в собственной пенной ванне, — но только так, тихо-тихо, чтобы никто не услышал и не прибежал топать ногами и требовать от них чего-нибудь. Тссс, не спугните, позвольте им это, они так работают, меняют мир к лучшему.

Писать возбуждающе-прекрасно можно только изнутри.
Оттуда, где просыпается жизнь.

Слова — это файлы, они открываются глазами.
Яркий цветок на стене. Помнишь, ты принесла в наш секретный дом картину с желтым тюльпаном? Твой любимый цвет. Подарок со значением. Твоя территория в синей комнате. Женская хитрость, вроде восклицательного знака Я здесь!

Там и случилось под тюльпаном однажды.  

Тебе бы лежать в полях люцерны, заряжаться.
Две бабочки не поделили пыльцу — лежишь, наблюдаешь. Травинка во рту перекатывается по губам. Тепло до безмятежного детства.
Такое количество пыльцы вокруг, почему они толкаются на одном цветке? Кто-то ползёт по коленке вверх, к эпицентру наслажденний, мелкий, а туда же. Интересно, как они занимаются любовью?

Мурашки тоже толкаются на локтях.
Тело изнежено летом настолько, что даже слабый ветер, способный выдрать всего два парашюта из одуванчика, вызывает их к жизни. Лежали бы тихонечко под кожей, ждали бы своей зимы и резвились бы тогда.
— А ну-ка всем спать! — ладонь шлёпает их по макушкам и они успокаиваются, на время, до следующего порыва ветра.
Солнце струится сквозь упавшую прядь волос.
Где-то за полем готовится ужин.
Неторопливые переговоры с желудком: чего вам хочется? а что у вас есть?
К закату этот разговор становится всё оживленнее.
Пожалуй, пора.
Кто-то щекочет между ног.
Добрался-таки...

#любовные_письма.