
Она пришла сразу после мечты о живом гусе: тогда я понял, что живого гуся мне не купят – когда с рынка пару раз приносили игрушечных, пытаясь усыпить мою бдительность.
Несколько лет подряд, будучи учеником начальных классов, я уговаривал бабушку поехать на «Поле Чудес». Это была настоящая мечта, мой читатель. Бывало мне, утомлённому таблицей умножения и английским алфавитом, снилось ночью: вот Леонид Аркадьевич вызывает меня.
Вот спрашивает добрым голосом из телевизора: «Парень, как тебя зовут?». Я гордо представляюсь и объявляю, что подготовил стихотворение. Встаю на тумбу – и погнал: «Белая берёза под моим окном принакрылась снегом, точно серебром». Я тогда ещё не очень понимал, как можно «принакрыться», и слово это у меня всё время из головы вылетало. Но я знал точно несколько других важных вещей:
- в рубрике «Деньги или приз» нужно обязательно выбирать приз. Я пару раз усомнился в этой теории, когда из чёрного ящика Леонид Аркадьевич доставал кочан капусты или миксер. Но потом всё встало на свои места – когда из него же однажды он достал ключи от новенького ВАЗ 2105.
- в игре «Две шкатулки» нужно выбирать левую. Не спрашивайте, почему – этот вывод приходит только с большим телезрительским опытом.
Я горел этой мечтой. Я продумывал, какие гостинцы мы привезём – и однажды даже перебирал свои школьные поделки. И отобрал ежа из еловой шишки и пластилина – вполне годился. Бабушкины закатки тоже повезём – и пирожки с капустой.
Я точно знал: мы победим в суперигре, бабушка выберет компьютер (простите-извините, а что ж ещё), видеокамеру, чтобы я снимал во дворе с пацанами кино про бандитов – а себе бабуля выберет набор сковородок на сдачу.
Мы приедем домой – известные на весь город, а за моей спиной будут шептаться: «Это же тот мальчик, который ездил на «Поле Чудес», читал стих про белую берёзу и получил в подарок огромную машинку на радиоуправлении». А я бы гордо вышагивал, и лицо моё было бы полно удовлетворения жизнью.
Я точно знал, чего хотел.
Кажется, время простых решений и чётких целей минуло окончательно.
Пару раз жизнь играла со мной в «Приз или деньги», доставала из чёрного ящика и холодное пивко на берегу Чёрного моря, и говно на лопате.
Каждый день жизнь играет со мной в две шкатулки, и я уже давно не знаю наверняка, какую выбрать.
Но я продолжаю крутить барабан, Леонид Аркадьевич.
И на моём барабане сектор «СКОРО 28 ЕТИТЬ ТВОЮ ЗА НОГУ ВЧЕРА Ж ТОЛЬКО МЕЧТАЛ ПОЕХАТЬ НА ПОЛЕ ЧУДЕС».
Подарите мне, пожалуйста, машинку на радиоуправлении, Леонид Аркадьевич.