#оканале

Праздновал 15000 и на неделю ушёл в запой (нет). На самом деле просто решил взять небольшой перерыв) Вы уже наверняка привыкли, что я выкладываю публикации в тихом режиме, в качестве теста на этой неделе до самых выходных уведомления будут включены, а материалов будет немного больше, чем обычно. Советую всем, кто не хочет, чтобы выход историй в эти дни сопровождался звуковым "дзыньком", отключить уведомления канала.

#литература #история

Зарисовка о жизни мальчика в так называемой бабьей яме, после развода родителей. Можно воспринимать, происходящие в ней события, буквально, как нечто мистическое, но мне кажется, что история рассказывает о том, как нездоровая обстановка в семье может привести к проблемам во взрослой жизни ребёнка, который был вынужден находиться внутри всего этого.

Есть правила, которые я и сам соблюдаю неукоснительно. Я не перехожу дорогу на красный, не беру телефон, если мне звонит незнакомый или скрытый номер, не открываю дверь, если в неё звонят, а я никого не жду. Папа говорит, что если переходить на красный, может сбить машина, а незнакомые люди могут оказаться мошенниками. Мама с бабушкой объясняют это по-своему. Они говорят, что если перейти дорогу на красный, выпадут зубы, а со скрытого номера звонит дьявол. Если номер незнаком или скрыт или в дверь звонят, а в глазке темно и никто не отвечает - значит, это дьявол пришёл. Некоторые правила я соблюдаю, а о некоторых забываю, что невероятно выводит из себя бабушку, маму и тётю...

#литература

И какой чёрт дёрнул Таю с Марькой залезть в этот заброшенный ДК?
Сколько Тая себя помнила, он был там: маячил зловещей тенью в самом конце набережной, где кончались ларьки с хот-догами, шариками и прочей ерундой. Народу, совершающему моцион вдоль реки, было лень доходить дотуда, тем более что ту часть набережной ленились ремонтировать. Может быть, именно поэтому дети, с которыми Тая мелкой играла во дворе, передавали из уст в уста байки о призраках, из-за которых большой красивый дворец культуры якобы и пришлось закрыть...

«Быть гладу и мору»

Информационная гигиена

Думаю, вы не раз слышали, что суперуспешные люди много читают. Уоррен Баффет, например, читает по 500 страниц в день, а Билл Гейтс прочитывает более 50 книг в год.

Однако стоит учитывать, что количество не всегда означает качество. Можно прочитать сотни книг и не извлечь из них пользы, а можно прочесть всего несколько и, как говорят в народе, прозреть.

Если вы цените свое время, то вам подойдет качественное чтение - именно его вы найдете на канале Паб С. Джона Ленда. В формате авторских историй от имени мистера Ленда здесь рассматриваются наиболее важные концепции нейронаук, психологии, теории игр, науки сна, а также проблемы развития недружественного ИИ и пропаганды трансгуманизма портовым грузчикам.

Это первый канал в телеграм подобного типа, который с первой истории затягивает так, что не можешь оторваться.

Не упускай возможность получить доступ к качественному чтению - присоединяйся!

#литература

Волей случая герой рассказа отстаёт от своего автобуса, и тот уезжает, оставив его на глухой дороге посреди тайги. На счастье, мимо проезжает авто, водитель которого соглашается подкинуть до ближайшего города.

Сюжет «Дивного места» хоть и не очень замысловат, а главный твист начинает прослеживаться уже в первой трети текста, но мне понравилось. Благодаря грамотному повествованию история читается на одном дыхании, а за судьбу гг действительно переживаешь до самого конца.

Он шел уже около часа, но за это время по трассе не проехало ни одного автомобиля.  Алексей ускорил шаг, надеясь, что впереди вот-вот появятся дорожные знаки, указатели или еще какой-нибудь признак близости человеческого жилья. Ему даже послышался звук мотора в отдалении. Наконец плотный ряд сосновых стволов разомкнулся, выпуская из леса узкую полосу грунтовой дороги. Недолго думая, Алексей свернул...

#литература

Замок на скалистом отроге близ Чимитирула не все время стоял пустым: раз, а то и два раза в сотню лет появлялся в нем новый хозяин. Все одинаково случалось – поначалу вспыхивал в ночном оконце свет, к утру гас, и так – из ночи в ночь. Потом замечали на рынке нового покупателя – нездешнего, местные-то все друг друга в лицо знали, – тот бродил по рядам, приценивался, набирал еды на одного, складывал в корзину. Был пришелец обычно умом небогат, нелюдим, зачастую ущербен – хром, горбат или на лик уродлив, но вот чтобы силой обижен – это никогда. Торговцы провожали такого мрачными взорами, прочие покупатели сторонились, всем понятно было, к чему клонится. А уж как начинали пропадать в округе люди – любому тугодуму стало б ясно, что дело нечисто...

«Хозяин замка»

#история #литература


Мой район странное место. Я жил здесь с шести лет и любил его. Небольшие уютные дома с приличными дворами, где есть место поразмяться. Когда мне стало тринадцать в октябре, познакомился здесь со многими моими ровесниками. Мы носились летом от одного заднего крыльца к другому и играли в квадрат в тупике. Так и мы и повзрослели. Я уже достаточно взрослый, чтобы понять, насколько хорошее было мое детство. Только две странные вещи несколько омрачали нашу жизнь: ночной свист и удача...

«Ночной свист в 3:03»

#литература

Волна спрятала меня от мира, птиц в небе, детей на песке, мамы на берегу. Миг зеленой тишины. Затем волна вернула меня обратно небу, песку, детям. Я шел из воды, а меня ждал мир, он ничуть не изменился с тех пор, как я исчез под водой...Я вспомнил, как в мае Толли плавала в воде и как болтались ее светлые косички. Она смеялась, и на ее двенадцатилетних плечиках блестело солнце. Я вспоминал о том, как успокоилась вода, о том, как туда прыгнул служащий спасательной станции, и о том, как Толли больше не вышла наружу...

«Озеро»

#литература

Ещё в тот момент, когда радио разражается мелодией новостной заставки напополам с белым шумом, Дуглас понимает, что его нужно выключить, но раньше, чем он успевает — от резкого подъёма боль простреливает спину — выдернуть штекер из розетки, ведущая сообщает о том, что в окрестностях туннеля Норт-Рок найдено мертвое тело. «Как и в предыдущих случаях, никаких признаков насильственной смерти не обнаружено, — замечает девушка в студии. Голос у неё отчетливый, но мягкий — такой бы уроки в младших классах вести, а не считать трупы у Норт-Рок, думает Дуглас рассеянно. — Однако это уже четвёртая человеческая жертва за последнюю неделю. Напоминаю, в связи с экстремальными погодными условиями представители службы спасения настоятельно рекомендуют оставаться в помещениях и воздерживаться от длительных переходов и переездов. Регулярное междугородное сообщение временно приостановлено в связи с угрозой грязевого селя…»

«Водосток»

#литература

Джеральд Браун двадцать пять лет колонизировал планеты и до сих пор оставался жив. Если ты четверть века скитаешься по неосвоенным мирам, космос кажется даже опаснее, чем в первый год. Но к опасностям просто привыкаешь. Как привыкаешь к холодной звёздной бесконечности космоса, как привыкаешь к нулевой гравитации, как привыкаешь постоянно чувствовать кожей утеплённую резиновую подкладку скафандра. И сны, в которых тебя пронзает титаническое жало созвездия Скорпиона или испепеляет солнечная радиация, тоже приходят всё реже.
Чёрный океан вселенной окутывал корабль Джеральда...

«Опека»

Прикольная #история о том, что могут скрывать подвалы привычных многоэтажек. Я даже вспомнил детство, когда читал её. У одного пацана из нашего двора был ключ от подвала пятиэтажной хрущёвки, в которой он жил со своими родителями. Мы собирались большими компаниями и, несмотря на запреты взрослых, проводили там время: играли в прятки и жмурки, всячески пугали друг-друга, сочиняли различные страшилки про чудовищ, обитающих в этих тёмных лабиринтах, про секретные комнаты и ответвления, ведущие в другие миры. Это было интересно, весело и, конечно, жутковато) Помню с этим моим другом (тем самым, у которого был ключ) во время игры в прятки мы смухлевали и заперлись изнутри в его подвальной каморке. Ведущий и другие ребята всё не могли нас найти, бродили в полной темноте, криками звали нас и говорили, что сдаются, ну а мы подождали пока они вплотную подойдут к нашему убежищу и резко включили электрический наждак, предварительно прислонив к нему какую-ту ржавую железку, чтобы звук был ещё громче и страшнее. Эх и испугались они тогда, мы только и услышали, как с воплями ужаса они сломя голову повыбегали на улицу, а одна девочка от страха даже заплакала😬

Это случилось шесть лет назад. Началось с того, что моя младшая сестрёнка Наина, вернувшись домой со школы, мимоходом, в потоке других сведений о том, как прошёл её день, рассказала маме про какую-то "кроодру". Что это такое, кто это такое - чёрт его знал. Всё, что можно было понять с её слов, заключалось в том, что это что-то страшное, и что оно находится в подвале дома одного из её одноклассников. Обыкновенная детская страшилка, подумала мама, а с ней подумала и я. Спрашивается, у кого их не было? Каждый боялся когда-то светящихся глаз во мраке приоткрытого шкафа, или высокой тени, стоящей в углу комнаты, или волосатых рук, высовывающихся из-под кровати...

#история

Перед тем, как прочитать сегодняшнюю историю, нужно освежить в памяти её начало. Ещё в ноябре 2019 я выкладывал перевод пасты с сайта reddit под названием «Как выжить в Аду». То была первая часть, её перевёл парень с Мракопедии, он же планировал перевести 2 и 3 части, но что-то затих. С тех пор прошло немало времени, и вот сейчас наконец-то у меня дошли руки выложить для вас перевод второго отрывка этой инструкции по выживанию в Аду. Выражаю огромную благодарность двум подписчикам, которые прислали мне в лс свои переводы, они очень помогли мне в составлении итогового текста.

К нынешнему моменту вы должны уже хорошо представлять, чего ожидать от Ада. Вы должны убить первого встречного, как только выберетесь из родильного кокона. Вы знаете, что вам нужно найти одежду, инструменты и укрытие. Чтобы вы не делали, как бы хорошо вы не справлялись, рано или поздно вы снова станете свежим мясом...

p.s. Думаю скоро выложу и третью часть) особенно если вы поддержите эту своими реакциями🔥

#литература #история

Проклиная своё любопытство, я прошу вашего совета. Вряд ли вы в силах помочь, но я попал в беду, и мне не к кому больше обратиться. «Здесь все мои друзья» — смешно, но для меня это не совсем пустой звук. И пусть моя история послужит вам: кому-то развлечением, кому-то предостережением. Знаю, аноны, что-то внутри вас (какая-то крохотная, почти задушенная рациональностью и цинизмом часть), читая эти треды, всё равно произносит: «а что, если правда?». Я знаю это по себе. Прислушайтесь к ней в этот раз...

«Интерфейс»

#литература

- Спасибо, Палыч! - сипит Безгин, садится и откидывается на спинку.
Палыч так Палыч. Я машинально фиксирую легкий тремор его рук и фиолетовую склеротичную сетку на крыльях носа. Произношу стандартное:

- Как самочувствие? Жалобы есть?

- Да грех жаловаться, Палыч! Кормят, поят и не бьют.

- Беспокойство? Шум в ушах? Голоса?

- Э, нет! - лукаво щерится Владимир Иванович. - Никаких голосов. Нет их больше.

- Но были?

- А то ты сам не знаешь! - фыркает он. - Как бы иначе я сюда попал?

«Анамнез»

#литература

Убить ведьму предложил Юрец. Вот так просто, невзначай, будто комара ладошками расплющил. Мы сперва подумали, что он шутит. Юрец вообще много болтал, особенно о девчонках, и верить всем его россказням могли только полные идиоты. Но потом он достал нож, воткнул его в стол, глянул на нас серьезно так и сказал, что видел, как бабка Софья потрошила курицу во дворе и умывалась кровью. И бабка Софья видела, что Юрец видел. После этого стало как-то не до смеха...

«Нечистые»

Знаете за что я очень сильно люблю наш канал? Уже не в первый раз он сталкивает меня с замечательными и интересными людьми. Благодаря деятельности, связанной с ведением КРИПОТЫ, я познакомился со многими из российской тусовки ребят, так или иначе связанных с хоррор тематикой.

Совсем недавно я не подозревал, что есть такая российская современная поэтесса Серафима Ананасова. Думаю, кто-то из вас знаком с её творчеством, она пишет стихи, в основном о любви и человеческих взаимоотношениях, делает живые выступления, проводит литературные вечера, а в её группе в вк почти 70к подписчиков. Мне по натуре не очень близка любовная лирика, и я навряд ли бы когда-нибудь в жизни познакомился с Серафимой и узнал о ней, если бы не наш канал. Как оказалось, она всю свою жизнь фанат ужасов и всегда мечтала написать что-то в этом жанре, и вот в апреле на свет появилась повесть «Это приказ». В основе сюжета лежит история нескольких друзей, оказавшихся вместе в одной квартире, у каждого из них есть свои скелеты в шкафу, нечто жуткое связывает их невидимой нитью друг с другом, повествование раскроет карты и столкнёт героев с тем, о чём каждый из них предпочитал молчать.

Серафима обратилась ко мне, чтобы я прочитал и оценил произведение и, если мне понравится, рассказал вам о нём. Вот получается и рассказываю, ведь мне оно действительно показалось интересным и достойным внимания. Признаюсь честно, начинал чтение с немалой долей скептицизма, завязка истории не очень зацепила и я уже было подумал, что дочитать её до конца придётся через силу, но не тут то было, ведь буквально на следующей странице начала происходить динамичная, интересная, и реально страшная мистическая дичь. При этом она подаётся таким образом, что не просто пугает "в лоб", а заставляет задуматься над причинами событий (тут сильно помогают вставки с флэшбеками из детства персонажей), держит до самого конца нужное напряжение, создаёт необходимую атмосферу, и помогает полностью погрузиться в происходящее, будто ты сам оказался в той самой квартирке.

По итогу, рекомендую книгу всем, кому интересна хорошая современная проза в нашем любимом жанре. Так что, если ты заинтересовался, а в кармане есть немного денег, то полную версию можно приобрести в вк вот по этой ссылке, а для ознакомления прикрепляю к этому посту небольшой отрывок.

p.s. это не реклама, а добрая рекомендация, за неё я не получил ни копейки, просто считаю, что нужно помогать друг другу и двигать стоящее творчество в массы

#литература

Звук неровных шаркающих шагов из коридора справа, откуда-то с самого дальнего края крыла. Неловкие, осторожные шаги, будто кто-то, подволакивая ноги, шел вдоль коридора вдалеке. Потом наступила тишина, в которой все трое замерли в напряженных позах, Лена прижала руку ко рту, чтоб не вскрикнуть. И все же едва сдержала задушенный стон, когда по коридору разнесся легкий грохот. Гадать о его источнике не было нужды — кто-то тряс запертую дверь дальнего кабинета. Раз, другой. После короткой паузы шаги возобновились, начали неспешно приближаться. Пауза. Шум двери, которую в темноте кто-то дергал, пытаясь открыть. Шаги в их направлении, словно кто-то двигался, шаркая ногами, и методично проверял все двери в коридоре, одну за другой...

«Петля»

#литература

Рассказ-победитель конкурса "Чёртова дюжина 2016"

У подвального окна велосипеды были свалены горой — Юкина «Кама», два одинаково поцарапанных и помятых, неотличимых друг от друга «Школьника» близнецов Хохолко и ярко-красная «Ласточка» Леночки Меньшиковой, слишком большая для нее, доставшаяся ей от пропавшей полгода назад сестры Наташки. Наташка была старше нас на три года, собирала переливные календарики и тайно любила актера Михаила Боярского. Однажды в октябре у них отменили физру, Наташка не стала ждать автобус, пошла домой пешком, и больше ее никто не видел.
Через месяц отец сказал Лене, чтобы она брала Наташкин велосипед — «к матери в психдиспансер после школы ездить, но не срезать через лесопосадку или по-над прудом, только по обочине дороги, слышишь, доча, в глаза мне посмотри и пообещай...

«Ю»

#история

Сразу признаюсь, что рассказываю эту историю из чисто эгоистических соображений; не ожидайте, что рассказ вас развлечет или напугает. Есть гипотеза, что меня немного попустит, если я сделаю эту фантазию некой внешней, отдельной от меня, вещью. Вот и проверю...

«Если меня приснят»

#литература

— Я чувствую холод, — произнесла она, глядя в разверстый черный проем, — это снизу? Из подземелий? Когда вы открыли дверь, я ощутила ледяное дуновение, словно… — она замолчала.
— Воск, — напомнил я. — После того, как работа завершена, воск нуждается в холоде. Вы не видели восковые фигуры или восковых кукол, которым не обеспечивали нужную температуру? Их лица становятся как у стариков, затем как у мертвецов. Воск стремится стечь с основы, черты деформируются, — пугающее, отвратительное зрелище.

«Пантеон»

Как ни крути, а рассказывать о чём-то хорошем всегда приятно. Вот например, я читаю и выбираю интересные рассказы и истории, а потом размещаю их тут, чтобы вы смогли прочесть и лично их оценить.

Сегодня уже не в первый раз хочу обратить ваше внимание на нечто очень хорошее, а конкретно на канал "Жуткое". Каждый раз, когда там выходит новая публикация, я точно знаю, что она стоит того, чтобы прочесть её от начала и до конца. Контент занимательный, полезный и, что немаловажно, имеющий практическую ценность для любого, кто хочет разбираться в истории жанра ужасов, истоках и принципах всего, что пугает нас в книгах, фильмах и крипипастах.

Выделил для вас несколько годных материалов оттуда, чтобы по-фактам подкрепить свою похвалу:

— Мистические рассказы Трумена Капоте, автора великого документального тру-крайм романа «Хладнокровное убийство».
— Беременная покойница и другие: страшные аудиоистории из городского фольклора.
— Соледад Миранда — актриса эротических хорроров Джесса Франко, которая попала в трагическую аварию и после смерти давала советы режиссеру.
— Фильм «Тинглер»: как в конце 50-х появились интерактивные хорроры, пугающие зрителей кинотеатра вибрирующими креслами.
— Проклятые фильмы, ставшие материалом или выдумкой хоррор-режиссеров —  во всяком случае, в интернете всерьёз верят в их существование.