#история #литература

Этот пост я распространяю, где только могу. Если ты видишь его: умоляю, не прерывайся, не отвлекайся ни на что, дочитай до конца! Пусть кажется глупым, но я ведь не прошу о многом - лишь прочти до конца и подумай обо мне. Сообщение короткое, только факты. Меня зовут Епифанцев Дмитрий Алексеевич, я родился в 1992 году в роддоме №5 города Твери, хотя сейчас об этом не вспомнит даже моя собственная мать. Месяц тому назад я начал утрачивать связь с реальностью, но речь идет не о шизофрении - я пропадаю из реальности буквально...

«Если веришь в меня - помоги»

#литература

И, вот оно что, атаманов-то тогда развелось видимо-невидимо. Кто царьком местным стать пытался, кто — пожировать да заграницу уйти, кто присасывался к большим дядям: к Петлюре, к белым. Да что греха таить, и в Красную Армию шли, случалось. А Юдин будто бы для одного жил: чтоб его боялись, чтоб Упырём называли да детей им пугали. Грабил — и то не обстоятельно, как не в деньгах счастье. Но уж кровушки пролил — на сто Григорьевых хватит. Врывался в село с упырятами своими и давай резать. Детей, стариков, женщин. Красные на пути — красных. Белые — белых...Но нет крови без пользы: лихость Юдина играла на руку. Не спрячет его никто. Ни белоказак, ни гайдамак. Его травинка сдаст, скотина любая сдаст. Хватит, — природа говорит, — землю тебе топтать. Хватит, — повторяет Остенберг. И идёт по следам Упыря, близко-близко идёт...

#литература

Харысхан — якут, хотя косит под японца. В Кедрачах он что-то вроде знаменитости. Непьющий якут сам по себе диво, а уж с вычерненной челкой до подбородка и рукоятью катаны за спиной — диво дивное. Жертва дешевых пиратских дисков с аниме и недавно пришедшего в Кедрачи мобильного интернета. Из местной молодежи он единственный вызвался проводить нас дешевле, чем за пять тысяч...

«Иней на лицах»

#история #литература

Детство я провёл в небольшом рыбацком поселении на востоке Канады, окружённом заливом Святого Лаврентия с одной стороны и густой тайгой — с другой. Общая территория составляла немногим меньше полутора квадратных километров, а население оценивалось ещё более скромной цифрой.
Часть жителей расположилась вдоль нашей "главной улицы" — дороги, проходящей через городок. Остальные проживали в бывших фермерских домах — их адаптировали в жилые, когда сельское хозяйство перестало приносить доход, — разбросанных меж клочков леса. Подытожим: наш посёлок лежит в объятиях бескрайнего океана и нескончаемого леса, занимающего не менее 55% территории Канады. Большую часть своей жизни я провёл охотясь в этом лесу. Думаю, вы можете представить, какова была моя радость, когда родители подарили мне "охотничью собаку"...

«Сэнди не было три дня»

#литература

Джонс зажег свет и стал подниматься по лестнице мимо выкрашенных облупившейся зеленой краской пронумерованных дверей. Не успел он достичь второй лестничной клетки, как лампочка внезапно погасла. Он замер, положив руку на перила. Странно. Наверное, тот тип, что шел следом, зачем-то потушил её. Второй рубильник в подъезде отсутствовал, и потому оставалось только спуститься снова и зажечь свет повторно. Но Джонс поймал себя на мысли, что ему не особо хочется проходить мимо того, кто там, внизу. Это был не страх… вроде бы. Но чувство росло в нем по мере того, как шаги приближались. С трудом удавалось отличить фигуру на лестнице от окружавшего их мрака – тьма и человек во тьме будто являли собой единое целое...

«Хранящая тепло»

#история

Расскажу одну непонятную историю, которая случилась со мной. Я живу в обычном многоквартирном доме на шестом этаже с окнами во двор. Прошлой осенью я сидел дома в отпуске и взял в привычку пить чай у окна, наблюдая, как солнце садится за домами. Эта невинная привычка и помогла мне увидеть странное явление. Смотреть на закат постоянно мне вскоре надоело, и я стал разглядывать двор, людей, снующих по нему, дома вокруг и т.п. В один из вечеров, когда солнце уже скрылось за домами и не слепило мне глаза, я приметил в одном из окон дома напротив фигуру с белым овалом лица...

#история #литература

Стоял июль, и в маленькой комнате было невероятно жарко. Четырёхлетняя Женя уже битый час недовольно ворочалась, и она была бы рада раскинуть руки и ноги и сбросить ненавистное одеяло, но грузное бабушкино тело, лежащее на краю «полуторки», едва ли что не вжимало ее в стену. Да ещё и не в меру яркий для своих размеров ночник-избушка из покоцанного мрамора разливал по стенам противное рыжеватое сияние...

#литература

Теперь я и не знаю, что лучше: никогда бы этот голос не слышать или чтобы всё было как было. Странности в моей жизни начались с того, что по радио заиграла песня «Есть люди, как на волнах гребешки». Не пытайтесь вспомнить, вы такую песню не знаете. Её знаю только я и знал друг моего детства Женя. Он сам эту песню сочинил. И если бы она не заиграла тогда, то случилась бы трагедия. Ведь я чуть не сбил человека... Это случилось в середине лета. Я возвращался домой поздно. Свернул с Дмитровского шоссе на дорогу, которая ведёт по лесистой местности мимо пионерлагеря «Космонавт». Там ни одного фонаря, но так до моего дома было короче...

«Дух радиоэфира»

#литература #история

Когда Мелиссе исполнилось четырнадцать, отец продал её варщику по кличке Дизель за два фунта метамфетамина и убитый «реднековский Феррари» — Понтиак Файрбёрд. Днём Дизель держал Мелиссу в трейлере, прикованной к ржавому дровяному ящику, оставив ей банку воды и коробку хлопьев, в то время как сам работал в лаборатории позади прицепа, превращая толченые таблетки судафеда и эфедрина в стеклянные осколки мета...

«Длинный список»

#литература

Если ты в Америке и отъехал немного вглубь от цивилизации и больших городов, то жди неприятностей. Ничего не поделаешь, а маньяки и прочие классические хоррор "радости" американской глубинки только и ждут своих гостей, чтобы как следует их встретить. Рассказ "Осиное лето" повествует о женщине с детьми, заехавшей на старенькую заправку в небольшом посёлке, и о том, к чему это привело.

— Тут кто-то есть! — сказала Карла Эмерсон, увидев появившегося из здания мальчика, и с облегчением перевела дух — последние миль, наверное, пять, с тех пор, как они миновали дорожный указатель, направивший их в посёлок Кэйпшо, штат Джорджия, она ехала, затаив дыхание. Заправочная станция, с виду старая как мир (заросшая кадзу крыша; выгоревший до желтизны под сотней летних солнц кирпич) являла собой великолепное зрелище, особенно по той причине, что в баке «Вояджера» было чересчур много свободного места, чтобы чувствовать себя уютно...

#литература #история

Ты в уютной комнате со своими старинными друзьями, вы пьёте, веселитесь, непринуждённо и душевно разговариваете, о чём обычно говорят в подогретой алкоголем товарищеской кутерьме. Сама собой, не спрашивая разрешения, в приятно захмелевшую голову, приходит мысль о том, как здорово вот так сидеть без всяких тревог и забот, потягивать вино, и как жаль, что юность пройдёт, взрослые проблемы затянут рутиной, друзей раскидает по разным местам, а тёплые моменты беззаботной молодости займут своё место в каком-нибудь из закутков памяти, чтобы потом являться ностальгическими флешбэками о самых счастливых днях в твоей жизни...

#литература #история

В далёкие девяностые годы обладателей видеокамер было пересчитать по пальцам. И мой отец очень гордился этой редкой вещицей. Он мечтал поймать на свою камеру какой-нибудь интересный момент, чтобы можно было послать в телепрограмму «Сам себе режиссёр». Жаль, что он так и не узнал, что ему удалось заснять нечто удивительное и необъяснимое...

«Жуткая запись на старой кассете»

#литература #история

Иногда ночные звуки выбиваются из привычного спектра, который мой мозг научился отфильтровывать, и вырывают из полудремы на несколько секунд. Обычно это проезжающая девятка, качающая всю округу пацанским басом и оповещающая о своем прибытии оглушительным ревом прямотока; внезапное очень отчетливое слово, которое разговаривающий по телефону прохожий произнес точно напротив окна; пара лихих школьников с блютус-колонкой и одной банкой пива на двоих; и прочие шумные, но вполне житейские раздражители. Обратив на них секундное внимание, я продолжаю погружаться в сон, как ни в чем не бывало. Однако некоторые звуки бывает сложно объяснить, особенно засыпающему мозгу...

«Странные события на Вишнёвой улице»

#литература

Никто не хочет смерти, никто не ждёт её. Просто что-то срабатывает не так, ракета поворачивается боком, астероид стремительно надвигается, закрываешь руками глаза — чернота, движение, носовые двигатели неудержимо тянут вперёд, отчаянно хочется жить — и некуда податься. Какое-то мгновение он стоял среди обломков…Мрак. Во мраке неощутимая боль. В боли — кошмар. Он не потерял сознания. «Твоё имя?» — спросили невидимые голоса. «Сейл, — ответил он, крутясь в водовороте тошноты, — Леонард Сейл». — «Кто ты?» — закричали голоса. «Космонавт!» — крикнул он, один в ночи. «Добро пожаловать», — сказали голоса. «Добро… добро…». И замерли...

«Уснувший в Армагеддоне»

Почему какие-то фильмы и сюжеты пугают, заставляют вставать дыбом волосы на спине, и с ужасом вглядываться в темноту в углу комнаты, а другие не оставляют никаких эмоций? Мне кажется, очень важное значение имеет критерий "жуткости", присутствие саспенса, эмоциональный настрой повествования. Можно разобрать каждый пункт по отдельности, чтобы в полной мере прояснить этот вопрос. Про "жуткость" знает всё и даже немного больше Ксения, создательница и ведущая блога @zhutkoye

Я подписался на него ещё в начале апреля и с тех пор не пропускаю ни одной публикации. Слишком уж много там полезностей и интересностей, чтобы просто взять и оставить их без внимания. Например именно тут я узнал о целом курсе  лекций по теме хоррора в кино, который явно понравится ценителям ужасов и станет полезным ресурсом для тех, кто хочет более глубоко вникнуть в жанр.

В качестве доброй рекомендации, советую всем, кто не просто любит почитать страшные истории, но и хочет понимать, почему же они так пугают, последовать моему примеру и подружиться с каналом @zhutkoye

#литература

Рассказ «Зайчик» Дмитрия Мордаса победил в литературном конкурсе «Чёртова дюжина 2014» и был включён в сборник «Самая страшная книга. Лучшее». История действительно заслуживает внимания, в своё время она эпично ворвалась в мир отечественной хоррор литературы, по мотивам сюжета была сделана атмосферная и пугающая компьютерная игра в форме визуальной новеллы. Если кто-то решит поиграть, абсолютно бесплатно можно скачать её в Стиме, в конце публикации оставил все нужные ссылки (в том числе и на группу создателей проекта в вк, где можно поддержать ребят), а ещё для любителей послушать прикрепил озвучку от Руслана Покровского. Естественно, прочтение заспойлерит игровые повороты, но сначала прочитать, а затем поиграть, или наоборот, решать вам)

Антон черпнул каши и с завистью глянул на Олю. Та уже позавтракала и теперь хрустела печеньем так, что крошки летели через весь стол. Осилив еще пару ложек, он перевел взгляд на окно. Там, среди морозных узоров на стекле, ясно различалась мохнатая лисья голова...

#литература

В предыдущей публикации упоминал игру по мотивам рассказа. Не сразу обратил внимание, но пока вышел только её первый эпизод, повествующий завязку истории. Неизвестно будут ли остальные платными или бесплатными, как пилотный, но я уже запланировал так или иначе дойти до финала, сколько бы ни пришлось ждать, и даже если придётся заплатить, то я просто скажу "shut up and take my money". Прошёл первую часть, и она, как по мне, офигительная. Сюжет, звуковое сопровождение, дизайн - всё на высоте. Если играть в полной темноте и хороших наушниках, то можно легко отключиться от реальности и на время перенести себя в заснеженный домик у леса, где вместе с героями придётся пережить загадочные и пугающие события, попытаться преодолеть страх и найти ключ к их разгадке. В общем, очень всем советую.

Сегодняшний рассказ не очень страшный и возможно кому-то покажется немного гротескным, но он очень близок мне, как человеку, ведущему этот канал. Главным героем выступает порядком уставший, повидавший жизнь, редактор журнала «Бэст нью хоррор». Из года в год он читает и отбирает для него самые лучшие страшные истории. Кажется, уже ничто не может напугать его или заинтересовать настолько сильно, чтобы он отнёсся к этому не как к части рабочей рутины. Однажды к нему в руки попадает письмо с рассказом «Мальчик с пуговицами», который цепляет его внимание настолько, что тот решает найти автора.

За месяц до сдачи очередного номера Эдди Кэрролл вскрыл бумажный конверт, и ему в руки выпал экземпляр журнала "Дайджест подлинной литературы Севера". Кэрролл привык получать по почте журналы, которые по большей части назывались как-нибудь вроде "Плясок смерти" и специализировались на литературных ужасах. Авторы присылали ему и свои книги. Кучи этих книг загромождали его бруклинский дом, лежали горами на тахте в кабинете, валялись рядом с кофеваркой. И все без исключения содержали в себе "ужастики"...

#литература

Совсем скоро я начну выезжать с палаткой на природу. Люблю эту романтику леса, искр, летящих от костра в бескрайнее ночное небо, умиротворённости и тишины. Единственное, что может тревожить, это незащищённость. Тканевый домик спасёт от ветра, дождя, холода и комаров, но кто знает, что ещё может таиться в лесу?

Вокруг дышал ночной лес, неподалеку чуть слышно несла свои воды ленивая река. Именно ради таких моментов Андрей и уходил в походы. Ради этих шуток, ради этих минут по вечерам. Ради этой тишины, в которой нет ничего кроме твоей жизни. Потом, уже в городе, он будет питаться этими воспоминаниями. Отпивать из них по чуть-чуть, чтобы не утонуть в диком водовороте деловой серости. Ждать следующего лета, когда кто-то из друзей поставит на карте новую точку, и они купят билеты, соберут рюкзаки да отправятся в новое путешествие...

«Я должен был закричать»

#история

2006 год, село Толстовка. Шли летние каникулы. Я, девятилетний оболтус, будучи отправленным в деревню к дедушке, изнывал от невыносимой скуки. Ранее я у него гостил только в глубоком детстве, в года два-три, это время я очень плохо помню - чего не скажешь про лето, о событиях которого я хочу вам поведать. Телевизор в дедушкином доме хоть и был, но ловил только пару-тройку первых каналов, и СТС с ТНТ, естественно, в это число не входили. Читать заданное на лето не хотелось ни в какую. Речка была - мелкий лягушатник, и озеро тоже было, но заросшее тиной и слишком грязное, чтобы в нем купаться. Хотя в целом план родителей удался - большую часть времени я проводил на свежем воздухе. Пинал мяч во дворе, лазал на деревья, по возможности исследовал заброшенные дачные домики, которых в окрестностях было немало. Меня как магнитом тянуло на заброшку, не знаю почему, думаю, многим это знакомо...

«Юричи»

#оканале

Ура! Нас уже более 15000, спасибо каждому за поддержку. Цифры ничего не значат без тех, кто стоит за ними, без вас. Получаю нереальное удовольствие и заряд положительных эмоций, когда вижу, как с каждым днём наши ряды пополняются новыми читателями, когда вижу вашу активность, когда получаю ваши отзывы, советы, благодарности и другую обратную связь. Хоть я пока и не выполнил всё, что задумывал по развитию и работе канала, надеюсь, что приношу вам больше позитива и пользы, чем разочарования.  

#история #литература

Все мы в этом мире словно водомерки. Скользим по поверхностной плёнке, видим то, что позволяют возможности мозга. А что, если плёнка прорвётся, что под ней?

Вы когда-нибудь задумывались о том, как много вокруг вас мембран, которые скрывают что-то нелицеприятное или страшное? Взять хотя бы вашу кожу, доктор. Тонкая плёночка, к виду которой вы привыкли, которую считаете нормальной и даже красивой. И вам неприятно думать о том, чтобы нарушить её целостность, верно? Разрезать, разорвать, увидеть, что под ней. Убрать её и видеть всё без прикрас. Пусть даже это все тоже мы, но лучше пусть оно остается там, за тонкой плёнкой красивой и гладкой кожи, правда? Пусть остаётся с той стороны...