еально вписывались в ранки.
– Тебе не больно? – спросил Сева у отражения. Бледный отзеркаленный мальчик смотрел на него глубоко посаженными глазами. Кожу испещрили фурункулы и пустулы. Огромный пурпурный гнойник взгромоздился на переносице. Сева сдавил пальцами щёку. Из пор, как фарш из мясорубки, полез дурно пахнущий крем. Лопнувший прыщ забрызгал зеркало гноем.
Сева снова перенёсся в февраль.
Маруся вела себя странно с утра. Отказалась от корма, нервно обмахивалась хвостом и задирала заднюю ногу, будто пыталась почесаться копытом. Она то припадала на живот и тёрлась головой об пол, то поднималась, пьяно шатаясь, и всё косила на Севу опушённым ресницами глазом, умоляя помочь.
– Спокойно, девочка, папа скоро приедет.
Но папа не спешил.
Маруся мычала и металась по стойку, колола рогами воздух. В пустой деревне двенадцатилетний мальчик утешал её, забалтывал коровью боль.
– Не понимаю, – пробормотал он в понедельник. Корова монотонно жевала яровую солому, и выглядела вполне здоровой. Мало того, ранки исчезли с упитанного Маруськиного бока.
Папа похлопал Севу по плечу и сказал устало:
– Будем наблюдать.
От папы пахло алкоголем и почему-то женскими духами.
– Не позовёшь ветеринара? – напрягся Сева.
– Если будет нужно – позову.
Ветеринар не понадобился. Маруся ела много сена и концентратов, крепко спала и давала вкусное молоко. «Божественное», – повторял за папой Сева. А что до ТОЙ ШТУКИ, папа отмахнулся: обычный мусор, забудь.
Но Сева не забыл. Он баловал бурёнку морковкой, солью и сахарной свеклой, и тихонько расспрашивал:
– Что это было?
Корова молчала.
В конце марта, оставшийся один, Сева доил Марусю. Обмыл вымя, как учил отец, вытер, помассировал. Первые струи сцедил на землю, подставил ведро. Умело и энергично задвигал руками. Жирное молоко плескалось в посудине. Невесть откуда взявшаяся муха жужжала под кровлей коровника. Соски Маруси были твёрдыми и прохладными, что там, холодными. Но без трещин и опухолей. Сева работал кулаками и рассказывал корове про школу, про девочку из восьмого класса, которая ему улыбнулась. Смазывая вымя вазелином, он заметил, что Маруся внимательно на него смотрит. Выгнула шею и таращится блеклым зрачком. Было что-то дикое, неестественное в положении рогатой головы. Захотелось сбежать из коровника.
– Ты чего?
Маруся не моргала. Изумрудная муха села на её глаз. Скрипнула дверь и тень накрыла Севу.
– Сынок…
Сева взвился, чуть не упал с табуретки.
– Ты чего не уехал?
В полутьме коровника папино лицо было каким-то неживым. Словно фотография с надгробий, которые он опекал.
– Не поеду я. – Сказал папа чужим хрипловатым голосом. – Не поеду больше, нечего мне там делать.
Севе обрадоваться бы, но он ощутил беспокойство. Хмурился, глядя, как отец забирает ведро, как припадает к цинковому краю, как жадно пьёт, и молоко стекает по отцовской груди.
…Стоя у зеркала Сева оттянул веко. Сосуды лопнули, окрасив белок розовым. Юношеский пот пах резко и неприятно. Вот почему от него отсаживались одноклассники, и та самая девочка, улыбавшаяся в марте, брезгливо обошла стороной за неделю до летних каникул.
– Мне надо к доктору. – Сказал Сева вслух. Язык проваливался в дыру между резцами. Ветеринар быстро его подлечит, введёт крупнокалиберный зонд, промоет рубец раствором натрия сульфата и калия перманганата. Даст касторового масла.
«Когда я в последний раз ел?».
Вроде позавчера. Солома, прессованные дрожжи и веточный корм. Их новое питание после смерти куриц, после того, как Гришины перестали покидать хутор.
В апреле Севе приснился кошмар. Маруся вошла в его комнату на задних ногах, как человек. Рогатая тень волочилась по стене. Корова распахнула пасть в немом крике и упала на парализованного страхом мальчика. Пятисоткилограммовая туша вонзила копыта в живот Севы.
Он проснулся от острой боли. Прежде он не испытывал такую сильную резь. Будто в желудок напихали гвоздей. Он поплёлся в коридор, хватаясь за живот, толкнул дверь отцовской спальни.
Папа лежал на кровати, под шевелящимся одеялом. Только это было не одеяло. В рассветных сумерках Сева увидел, что по отцу ползают волосатые скат