Куклы собирают чемоданы
Будто бы всерьез, не понарошку
Свадебное платье и пижама
Голубая в белые горошки.
Пара шляпок, туфли на резинке,
В кукольные сложены коробки
Старые, подклеенные книжки
Связанные в ровненькие стопки.
Выселяют. Снова выселяют.
За окном опять бушует вьюга
Куклы упаковывают чашки
Утешая бережно друг друга:
"Помнишь, как в окно влетела птица? Как она ходила по паркету?
Помнишь, как нырнув под одеяло
мы читали Бёлля до рассвету?
Сколько раз под этой лампой рыжей
Я зимой сидела над вязаньем."
Собирают куклы торопливо
Светлые свои переживанья.
На столе раскладывают карты
Может, в картах спрятана подсказка.
Где, в каком районном зазеркалье
Новая для них начнется сказка.
И никто на всем огромнои свете
Не услышит кукольного плача
Куклы плачут молча сквозь улыбки
Да и не получится иначе.
"Не волнуйся, люди нас не бросят. И дворец для нас построят дивный!
Мы почти такие же, как люди. Только непростительно наивны."
Грузовик сигналит у парадной.
Вот и все. Присядем на дорожку.
Отчего так больно сжалось сердце?
Не всерьез, конечно.
Понарошку.