Мне было наверно, лет восемь или девять, когда меня впервые отправили одного в магазин.
Стоял закат совка, конец 80х. Купить от меня требовалось, кажется — уже не помню точно — сливочное масло. Мама выдала мне денег, и — внимание — выдала талоны. Истекали последние несколько лет существования талонной системы, с антропологической точки зрения мне дико повезло, что я застал это время.
Так вот прихожу я в магазин, стою в очереди. Подхожу к прилавку, отдаю талон, забираю масло. Иду домой. Прихожу домой, отдаю маме масло. И — внимание — отдаю деньги.
— Ээээ, — говорит мама, — ты что в магазине не заплатил? Получается, масло–то украл.
А я ей отвечаю, с уверенностью настолько непоколебимой, которая бывает только у ребенка: — Но я же отдал ТАЛОНЫ.
То есть мне после того, как я отдал талоны и забрал масло, нужно было еще встать в очередь в кассу и расплатиться. А я просто вышел из магазина, никто и не подумал меня останавливать, ребенок, хули с него взять.
Ну, посмеялись, конечно. А батя такой говорит: — Давай деньги, я схожу в магазин отнесу. И ушел.
С тех пор прошло почти 30 лет. Бати давно уже нет в живых, а я до сих пор не знаю: правда ли он отнес тогда в магазин деньги, или где–то пробухал их по дороге.