Ночь. Тревога. Первыми прокладывать маршруты и раскидывать ложные позиции из расположения выносятся машины инженерного обеспечения. За ними, в фонтанах снега, рвется бронетехника противодиверсионных групп. Дальше в чащобу уплывают восьмиколесные громады пусковых установок - каждая размером с ж/д вагон. Отдельной колонной ревут машины ПКП полка и обеспечения боевого дежурства. Все соблюдают строгую светомаскировку, поэтому развертывание напоминает ночные гонки сошедших с ума паровозов...
Комендачи перекрывают все дороги в позиционном районе. Наиболее непонятливые водилы фур зачарованно рассматривают направленный в лобовуху пулеметный ствол БТРа.
Придерживая противогазную сумку, на свой боевой пост подле частицы мощей Александра Невского бежит девизионный гвардии батюшка - бывший ВэДэВэшник. В ДК ракетной дивизии срочники рок-группы "После нас - тишина!" наяривают "Лешего" из репертуара "Короля и шута".
Где-то невозможно высоко наверху тихо охуевают американские и китайские спутники, а сидящий напротив нас подполковник-ракетчик, выбритый и бодрый до невозможности, лукаво дует на дежурстве чай...