Вот да, про
документы.
Когда я после двадцати с гаком лет жизни в Москве купил-таки квартиру, встал, разумеется, вопрос о прописке. Нет, "регистрация" — это для молодежи, а у нас как была прописка, так и осталась. Со всеми вытекающими, прежде всего по части бумаг. Сбора, ожидания, потом ещё справку принести, потом справку на то, что нужна справка. И потом все сначала, потому что справки все со сроком годности, который выдержать трудно. Паспортному столу, прежде всего. Потому что нас много, а она там одна. Ну там всегда она, и всегда одна.
С тем и пошел в МФЦ, который на проспекте Вернадского — тот, к которому дом приписан.
— Здравствуйте! Какой вопрос? Регистрация по месту жительства... Паспорт, документы на квартиру есть? Отлично, спасибо. Талончик возьмите, — говорят.
Беру. Десять минут жду. Говорили потом, что на пятнадцатой кофе несут, но этого не дождался.
— Ага, ну через семь рабочих дней приходите, — говорит она. Та самая, которая в данном случае, получается, паспортный стол.
— А из города С., где я прописан, что-то ведь надо запросить? — спрашиваю, наученный и опытом, и ездой по Россиюшке. Где-то двадцатью годами езды и опыта, если точнее.
— Не, — говорит та самая она. — Это все мы сделаем. Вы просто приходите с паспортом на той неделе. Можно, кстати, без учёта выходных. Сегодня среда? Вот в среду, пожалуйста.
Пришел, поставили прописку. То бишь регистрацию. С ней и живу.
Если про "как похорошела Москва при Собянине за десять лет" — то для меня это вот что. Документооборот и полная его лояльность к документооборачиваемому. Потому что я советский человек. И в курсе про разницу, какой она может быть. Да и есть почти везде за пределами Белокаменной, чего уж там.