Мне очень жалко писателей, которые создают в своём творчестве какую-то одну вселенную и пишут книги только по ней. Расширяют её, дополняют, делают более целостной. Всё это очень здорово для успеха, коммерции и удержания читателя, который погружается в созданный тобой мир, но я не верю, что человеку с необъятной фантазией, способной создать вселенную, не хочется убежать от этих рамок. Хотя бы на капельку, на шажочек, хотя бы на сотню страниц.
Но они так не делают, ведь знают, что это заведомо проигрышный вариант. Твои читатели не найдут там своих любимых героев, а формировать в читателях новые привязанности – значит начинать с нуля. Непозволительная роскошь в эпоху сиквелов.
Вот подходит Джордж Мартин к окну, видит сияние полной Луны, закрывает глаза и представляет как там, на Луне, десятки тысяч лет назад инопланетные цивилизации выкапывают грунт, оставляя так нам знакомые огромные кратеры. Выкапывают его разумеется не просто так. В лунном грунте содержатся удивительные химические соединения, дарующие бессмертие всем животным организмам. Инопланетяне нашли его совсем недавно, но уже успели ошибиться и натерпеться. Оказалось, что для полного усвоения "лекарству от бессмертия" нужно 50 лет. Если организм умрёт раньше этого срока, лекарство всё равно в итоге подействует и мертвец воскреснет, но он уже не будет собой. Он будет ощущать нестерпимую боль, агрессию и желание уничтожать. Получается бессмертная бездумная убивающая всё на своём пути мертвячина. Из-за полчища своих сородичей, которые превратились в таких убийц, инопланетяне переселились на другую планету и отныне дают лунный грунт лишь недавно родившимся особям, которые с большой вероятностью в ближайшие 50 лет не умрут, а значит не превратятся в мертвецов-убийц.
Следующая глава: на могиле Нила Армстронга ворошится земля.
Джордж Мартин открывает глаза, томно смотрит на Луну, зажмурившись покачивает головой, глубоко вздыхает и нехотя возвращается обратно к печатной машинке.
"Мелисандра вошла к Джону и оголила сиськи..."